中国第一拳王,7年亏光2个亿

2026-07-19 07:26:28 · chineseheadlinenews.com · 来源: 凤凰WEEKLY



花光数以亿计的财富,需要多久?

在电影《西虹市首富》里,王多鱼为了花光10亿元,使出了各种荒诞离奇的办法,最后还是没能完成这个几乎不可能的挑战。

但在现实世界,败掉亿万家财,远比电影简单得多。

最近,前奥运冠军、世界拳王邹市明与妻子冉莹颖在某综艺中公开谈及家庭财务状况:

退役后的7年里,夫妻俩跨界创业、投资多个项目,累计亏损超过2亿元,不仅卖掉了房产偿还债务,一度陷入资金链危机。

中国第一拳王,7年亏光2个亿

曾经站上世界之巅的冠军家庭,如今不得不重新开始。

两百万张100元面额钞票,铺开面积相当于3.3个标准足球场,放在银行里吃利息都可以衣食无忧。

邹市明夫妇到底做了什么,才能以碎钞机般的速度蒸发掉这么多财产?



冠军拳手的人生下半场

如果做一个街头采访,问路人中国拳击历史上最成功的运动员是谁,恐怕99%的人脱口而出的都是同一个名字:

邹市明。

倒不是说邹市明的历史地位毫无争议,而是对于普通人来说,邹市明就约等于中国拳击,因为大家根本说不上来第二个名字。

2017年邹市明卫冕战输给木村翔,随后淡出职业拳坛,开始把重心转向商业。2018年前后,夫妻二人在上海打造“邹市明搏击健身中心”,是当时国内最大的拳击综合体之一。



世界拳王开拳馆,没有比这更符合逻辑的创业了。专业程度毋庸置疑,个人品牌的影响力也在那儿摆着,完全是天和开局。但真正走进邹市明拳馆的人,都会产生同一个疑问:

这真的是一家准备赚钱的拳馆吗?

邹市明夫妇确实为拳馆倾注了不少心血。

拳馆选在上海黄浦江边的核心地块,面积高达1.8万平方米,相当于两个半标准足球场大小。



软硬件也是壕无人性,跑步机20万一台;

教练团队是世界级,前台装修灵感来自四大名著,就连大厅的水晶吊灯都要300万。



来三百六十度转一圈来

面积叠加地段,拳馆光租金一年就要5000万,摊到每天,光是租金就要烧掉14万。

那这钱要怎么赚回来?邹市明给出的答案是:

年卡定价3.8万到8.8万元,私教课一节500到880。

这个价格高出上海健身房市场均价五倍不止。

可怕的是即使按照这个收费标准,至少也需要800个稳定付费的年卡会员,才能覆盖租金。除了真正的精英选手,多少人愿意花这么多钱办卡?

根据国际职业拳击数据库BoxRec的数据,中国注册的现役拳手只有四百多人,只有菲律宾的一半,越南的四分之一。



差不多与邹市明同时,UFC也把自己的亚太总部搬到了上海,在这里建了一座世界上规模最大的综合格斗专项训练与发展中心。

这个汇聚了亚太地区的世界顶级综合格斗运动选手,配有先进设备和设施,提供训练、康复和格斗赛空间,布局包括观众区、办公区,还有一处用于媒体广播和拍摄的八边形展示空间……的场陛:

占地约8600平方米,面积不到邹市明拳馆的1/2。



一家跨国体育巨头的雄心勃勃的项目,在邹市明面前也显得有些小家子气了。但这家被寄予厚望的拳馆,不仅没能成为中国拳击培训的标杆,反而成了拖垮整个商业版图的起点。从起朱楼、宴宾客到最终关停,不过几年时间。

挣两亿固然很难,但亏两亿也没有那么容易。

做过选择题的人都知道,想要每道题都精准避开正确选项,也需要一定实力。

在自己熟悉的领域尚且这样,他们的跨界经营,就更让人两眼一黑了。

除了拳馆,夫妻俩名下先后关联了二十多家公司,业务铺到餐饮、电竞、影视,什么风口火就往哪儿冲。



这些行业看似不同,却有一个共同特点:

重资产、重运营、回本周期长,对现金流要求极高。

遗憾的是,在一个项目尚未形成稳定盈利之前,他们又不断开启新的战线,把越来越多资金投入新的尝试。

一旦资金链出现问题,很容易链式反应、全部崩盘——这样的事情也确实发生了。

真正致命的一击,则来自投资。

在实业亏损的情况下,最重要的是保护好现金流。邹市明夫妇是怎么做的呢?

据冉莹颖透露,夫妻二人将约8000万元投入了P2P虚拟货币等高风险资产,而这笔钱,原本应该是留给家庭和企业的压舱石。

结果,两项投资几乎同时踩雷。



更危险的是,他们没有把家庭财富和公司经营做足够的风险隔离,公司的经营风险最终传导到整个家庭资产。

回头来看,邹市明夫妇几乎踩中了创业最容易犯的几个错误:

重资产扩张、跨界创业、缺乏成本控制意识、没有隔离风险……

好消息是,邹市明夫妇正在慢慢爬出债务泥潭。

根据《姐姐当家2》最新一期透露,截至今年3月底,他们已经还清三家银行贷款,剩余银行债务已不足此前的20%,目前主要偿还亲友借款。

相比很多最终走向破产的体育明星,他们至少还有重新开始的机会。

从拳王泰森,到网球传奇贝克,再到NBA巨星艾弗森……退役后的体坛巨星们,似乎总会在人生的第二赛场,交上一笔昂贵的学费。



退役,体育明星的斩杀线

邹市明的处境,在体育明星中已经算是好的了。

美国国家经济研究局曾追踪数百名NFL球员发现,约15.7%的球员会在退役12年内申请个人破产,相当于每6人中就有1个。

《体育画报》的一项调查则显示,实际情况可能更加严峻

退役两年后,约78%的NFL球员已经破产或面临严重财务压力;

NBA球员退役五年后,也有约60%遭遇不同程度的财务困境。

体育是穷人翻身的最好跳板,一夜暴富是常态。暴发户总是引人注目,而一个有名的暴发户,就像黑夜中的萤火虫,注定吸引大量趋光生物。

当你手上突然多了一笔巨款的时候,身边很快就会冒出一批人教你这些钱应该怎么花。

带着职业生涯丰厚收入退役的体坛巨星,在投资人眼里是自带流量的IP,在创业者眼里是钱多事少的合伙人,在吸血鬼眼里,是移动的ATM机。

财富带来的,从来不只是机会,还有源源不断的陷阱。

有人为了养兄弟,家财散尽。

NBA巨星艾伦·艾弗森就是最典型的代表。



巅峰时期的艾弗森,不仅是球场上的MVP,也是NBA的街头文化图腾,其职业生涯薪酬外加商业代言总收入超过2.5亿美元。

他最辉煌时,身边常年围着多达50人的随行团队,这些人大多是他在街头时期的哥们与亲友,他为所有人的豪车、名表、头等机票和日常挥霍买单。

烧钱的仗义是一种不可持续的游戏。

在艾弗森退役、失去高额的薪酬收入之后,坐吃山空的日子很快令他破产。



这就是体育界著名的“亲友团陷阱”。

这类吸血鬼主打恩情牌,很多运动员为了维持“成名不忘本”的完美形象,只能变成一台无休止的提款机。

比起拿钱挥霍,另一种身边人的吸血方式更加隐蔽。他们会带着各种精美的商业计划书找上门来,要求“拉兄弟一把”。

由于缺乏商业训练,很多人就这样盲目投钱,并把公司的财务大权交给毫无管理经验的素人亲友。



NBA球星安东尼·沃克曾跟随热火队夺冠,职业生涯薪水高达1.08亿美元,却在退役后光速破产。

沃克破产的核心原因,就是出资帮身边多达几十个亲友开办了各种各样的公司,从洗车店、餐馆到房地产公司啥都有,但他的朋友完全没有经商能力,公司大面积亏损,而沃克作为出资人和担保人,只能被不断滚动的债务活生生拖垮。



如果说前两类是街头兄弟,那么第三类就是商业社会里的精英吸血鬼:

无德的经纪人、律师和财务顾问

职业运动员往往十几岁就进入联盟,极度缺乏金融和税务知识。他们出于信任,将自己的资产账户,甚至签名章完全交给了所谓的专业人士,却放弃了过问的权利。

这些人得以利用运动员的盲区,无所不用其极,合法或非法地转移他们的巨额财富,后者甚至一无所知。

强如“石佛”邓肯这样以低调、睿智闻名的球星,也没能逃过这一劫。

邓肯曾长期信任一位名叫查尔斯·班克斯的财务顾问。班克斯利用邓肯对他的信任,伪造签名和财务报告,诱骗邓肯在一项连锁酒店和运动品牌的投资中注入巨资,实际上这笔钱变成了班克斯个人的提款机。



直到2013年邓肯在办理离婚财产清算时,才震惊地发现自己被这个相伴多年的“好友”骗走了2500万美元。

当然,体育明星的破产三件套中还有最后一种:创业。

这种方式的缺点是比较累 ,需要亲力亲为,优点是赔钱赔得比较慢一些。

很多运动员二十多岁就挣到了普通人一辈子都挣不到的钱,却没有经历过企业家那样漫长的财富积累过程。每周收到一张巨额支票的日子终将过去,怎样利用手上积累的资产,就成了人生后半场的最重要课题。

问题在于,大多数职业运动员从来没有上过这门课。

当终场哨声吹响,他们不得不在几乎毫无准备的情况下,从一名运动员,一夜之间切换成投资人、创业者、老板。

无数人在赛场上所向披靡,却在人生的下半场一败涂地。

退役,从来不是职业运动员的终点,而是另一场包难比赛的开始。



商业与竞技,完全是两码事

有的人过着过着就掉进了斩杀线,也有人在人生的下半场逆流而上、再创辉煌。

这方面的正面典型,非贝克汉姆莫属。

虽然已经退役多年,但在美加墨世界杯的转播镜头里,你还是经常能看到他的帅脸。



他来这里不只是为了看球。

据媒体统计,本届世界杯国际足联的一级、二级赞助商中,不少品牌都曾与贝克汉姆建立长期合作关系。从阿迪达斯到百威,从玛莎拉蒂到各类奢侈品牌,他几乎成了世界杯场边最“忙”的人。

赛场上,他创办的迈阿密国际同样存在感十足,队中球员世界杯共打进8球,比葡萄牙全队还多。



本届世界杯上,小贝堪称场外最大赢家(如果英格兰夺冠并且贝林厄姆成为他儿子就更好了)。

小贝是如何避开斩杀线的?答案就藏在他的商业帝国里。

根据福布斯的统计,小贝夫妇的身家,如今已经突破13亿美元,比梅西和C罗更高。

体育,是这个商业帝国的核心。

早在2007年加盟洛杉矶银河时,小贝就在合同里争取到一项极具前瞻性的条款:未来可以用2500万美元购买一支美职联扩张球队。

十几年后,这项当年不起眼的条款,变成了迈阿密国际的入场券。随着梅西加盟,俱乐部估值一路飙升,已经达到数十亿美元级别,一笔投资赚回来的钱,远远超过他球员时代的工资收入。



〓小贝在游说梅西加盟时起了重要作用:没有比他更懂超级巨星如何经营人生下半场

而家庭里的另一半,则负责另一条赛道。

维多利亚几乎把全部精力都放在了时尚产业。从时装到美妆,她始终围绕自己最熟悉的领域深耕。

小贝夫妇的商业版图看起来琳琅满目,但底层逻辑却异常简单,贝克汉姆负责足球,维多利亚负责时尚。

足球可以衍生出俱乐部、青训、赛事、赞助、版权;时尚可以延伸到服装、美妆、联名和授权。



看起来琳琅满目,其实大多都控制在夫妇二人的人脉圈子和能力边界之内。

小贝半辈子都泡在职业足球圈子里,贝嫂十几岁就是时尚icon,扬长避短,比头铁更有用。

网球巨星费德勒在与耐克解约之后,一眼相中了老家瑞士一家名不见经传的球鞋品牌,不仅亲自担任品牌代言,而且投资数千万,成为了天使投资人。

在昂跑的这笔投资,如今已经给费德勒带来了几亿美元的收益。



当然,如果创业不顺、投资踩雷,体育明星其实还有最后一条退路:

出售自己的私生活。

名人的家庭肥皂剧,是永恒的流量密码。



对于名人来说,流量本身就是一种资产。很多时候,经营自己,远比经营一家企业更容易赚钱。

其实,对体育明星来说,最简单的办法一直存在。

拿邹市明来说,把钱放在银行吃吃利息,买几套房子,带带选手,接接代言,多陪陪家人,完全可以衣食无忧地过完下半生。

但偏偏,大多数人都不会这样选。



他们二十多岁,就站上了普通人一辈子都够不着的高度,于是离开赛场以后,总会本能地寻找下一场比赛。

终场哨是令人惆怅的。许多人宁愿前赴后继地投资、创业、挥金如土,一个接一个地踩坑,然后在五年内败光自己的家产。

菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》中写道:

他是这样一个人,二十一岁就在一个方面达到如此登峰造极的地步,日后不论做什么,总有点走下坡路的味道。我感到汤姆会永远不停地漂泊,怅然若失地追寻往日橄榄球赛中某种荡气回肠的激动和纷乱。

也许真正难以告别的,从来不是比赛,而是巅峰。


    24小时新闻排行榜更多>>
  1. 美国“爆发性腹泻”扩大 27州生菜紧急召回
  2. 欧洲人爱上中国,第一目的地你想不到
  3. 带着遗憾告别法国队帅位,他已留下足够高的标杆
  4. 停火竟成救命稻草!伊朗半月狂运5千万桶油到中国
  5. 包办三项大奖,西班牙成最大赢家
  6. 生父性侵女儿案二审反转
  7. 世界杯首次举行中场秀引争议 鲁尼直言“糟透了”
  8. 最后被中共清理的一个贪官 非习近平莫属
  9. 无缝衔接7任女友,娶富婆后大变样
  10. 热浪下欧洲人转向中国空调,能否洗刷"中国制造"污名?
  11. 北京风水大乱 习要埋在这了
  12. 昆明大暴雨 半小时“太平新城”全泡在水里
  13. 中国揭阳虐狗案:如何席卷全球各地舆论?
  14. 世界杯首创“美式冠军戒指” 开96年历史先河
  15. 特斯拉首款两轮车,定价1526元
  16. 美伊发动新一波攻击 全球能源危机恐卷土重来
  17. 1110亿美元收购华纳兄弟,可能又没戏了
  18. 中国第一拳王,7年亏光2个亿
  19. 热浪成为法国政治话题
  20. 法国主帅德尚回应输给英格兰
  21. 总设计师解码北斗攻坚之路
  22. 国防部痛批菲防长:记吃不记打
  23. 最新研究!加州两大断层积累能量千年罕见 恐爆发…
  24. 《中国达人秀》前选手罪成 出国当“教主”卷杀人案
  25. 预计全球超20%的人将看世界杯决赛
  26. 有条件允许使用“飞行神器”
  27. 世界杯决赛三大赢家:国际足联 阿迪达斯和国税局
  28. 教粉丝当野人,这博主爆火我心服口服
  29. 中朝升温,图们江15公里的战略交易?
  30. 伊朗5天开轰4次 美官员:伊朗飞弹库存充足
  31. 遥远恒星的适居带内,首次发现类似地球的行星
  32. 极端天气将成新常态
  33. 川普看决赛致安保升级 战机狙击手布防规模胜超级碗
  34. 太空数字基建工程“星枢计划”首发星座发布
  35. 金融时报警告:美股估值已接近1929年崩盘前
  36. 川普改挥“301大棒”
  37. 克洛普执掌德国国家队将有何变化?
  38. 越来越难防,俄罗斯为何“拦不住无人机”?
  39. 龙蟒组合,夺冠
  40. 美30多州爆疫情 塔可钟生菜被查出问题 5州急下架
  41. 金价一泻千里,何时到头?
  42. 朝鲜在朝韩非军事区试探底线
  43. 42岁佟丽娅晒性感美照
  44. 俄副外长:若韩国部署中导,俄方将对等回应
  45. 洛杉矶法轮功720反迫害 吁制止中共跨国镇压
  46. 美军失联遗体寻获,伊战阵亡升至18人
  47. 纽约淹了!暴雨灌爆画面惊人 车辆险没顶 一片汪洋
  48. 川普“关税加码”,福特无法接受
  49. 两大央企继续增持
  50. 白宫宣布:禁止非法移民使用银行账户 促其自行离境
  51. 超级厄尔尼诺席卷加拿大
  52. 川普在伊朗“迅速找到出路希望渺茫”
  53. 王沪宁访朝“受辱” 党媒这句话揭行程目的 习非一尊?
  54. 杭州妙龄女独自用餐竟被叫去陪客 官方证实是真的
  55. 当AI自己行动,人类还安全吗?
  56. 深圳办机械人格斗赛 马斯克赞有趣 甄子丹现场助阵
  57. 兰大“寒旱生命系统与智造科学中心”成立
  58. 广州火锅店招牌掉落,砸中女店员
  59. 女儿诬告父亲强奸,一审被判无期?
  60. 中共“内鬼”靠预告官员落马谋利 黑灰产业链打脸习