【妻子含泪阻止他：“你到底在想什么？你为什么非要去救那些和我们毫无关系的人？他们是你的妻子和孩子吗？你就像个孩子，你生活在什么世界，你差点就被杀了，赶紧走吧，你这个傻瓜，他们对我们来说，什么都不是。”

迪马看着妻子，说道：“难道你不明白吗？我们活得像动物，死的像动物，就因为我们对对方来说，都无足轻重。”

——电影《危楼愚夫》】

1

还是那句老掉牙的台词。

“悲剧，不是死了一万个人，而是一个人，在同样的事故中，死了一万次。”

18岁，女孩，家中独女，9月开学，华南理工大学。

活泼开朗，青春气息，刚刚竞选当上班长，2025年9月27日，这天是她的18岁生日。

意外突发，她死了。

被车撞死了，在校园内，被车撞死了，在校园内被学校老师开的车，撞死了。

事发地位于华南理工大学广州大学城校区，D4教师公寓附近窄路，距宿舍约100米。

肇事者，系艺术学院舞蹈系教师金某，被撞死的学生，系电力学院电气工程专业2025级新生，事故当天，刚满18岁。

目击者称撞击声巨大，肇事车辆气囊弹出，推测车速很快。

目前，警方已经排除酒驾毒驾，司机已被控制。

人没了，就真的什么都没了。



2

2023年5月23日，湖北武汉。

汉阳区弘桥小学月湖校区，一名小学生谭某，在校园内被教师刘某驾车撞倒碾压身亡。

孩子过了头七，正好就是六一儿童节。

悲剧没有就此停止，儿童节的第二天，被碾压身亡的孩子他妈妈，从24楼跳下…

母子殒命，两条生命的消逝，足够敲响校园安全用车的警钟了吗？

2023年5月25日，汉阳区教育局发布官方通报：涉事教师已被刑拘，校长等予以免职。

2023年6月1日起，整个武汉市甚至是全湖北省，中小学校内基本都看不见车辆了，因为上级部门发了通知：

校内禁止行车停车。

事后，湖北教育厅发通知，严查、严禁校内开车。

同时，陕西西安教育局那边，也印发《关于进一步严格校内机动车辆安全管理的通知》，明确表示：

在校门关闭期间，除急救、消防等执行任务特种车辆外，其他外来无关机动车辆一律不得进入校园，严格落实人车分流，上放学、课间或校内有学生活动等时段，机动车辆一律不得在校内行驶。

回到文章开头的华南理工车祸事件。

这里有必要补充一个信息点：

华南理工大学官网2022年曾发布《校园交通安全管理办法》，其中规定，机动车辆进出校园门禁时速不得超过5公里，在校内主干道行驶时速不得超过30公里/小时。

规定是写在A4纸上的，对于规定制约的不同人群，往往也就分成了不同的效力。

举例。

学校规定，学生不得带餐入校，不得点外卖，那么这个规定，多半会被严格执行。

反之，学校规定，教职工的机动车辆，要限速降速，要以学生安全为主，那么多半就是个“嘴上说说”。

听不听做不做，并没有那么严苛管控。

还是那句话，“对自己人，睁一只眼闭一只眼，宽厚相待；对小卡拉米，无规矩不成方圆，大杀特杀。”

校园开车撞死人，不是第一起。

昔日轰动全国热搜榜一的相关事件，事后都引起了教育局等相关部门的“高度重视，深刻反思，沉痛道歉，全面排查，举一反三。”

那么，“严查、严禁校内开车”，确保学生和行人校园安全，真的严格贯彻执行到位了吗？



3

2020年6月2日，西安市第六十七中校园内发生一起交通事故，一名一年级的小学生被撞身亡；

2023年5月23日，湖北省武汉市，小学生谭某在校园内被教师刘某驾车碾压身亡；

2024年3月19日，浙江台州职业技术学院发生车辆冲撞事件，造成19人受伤，其中3人经抢救无效死亡。

2024年10月13日，湖南怀化洪江市雪峰镇，一老师在幼儿园内开车，撞倒3名孩子，一人身亡，两人受伤；

2025年9月27日，华南理工大学，大一新生18岁女孩，在校园内被其他院系老师开车撞倒身亡。

…….

车子，越来越多，电车，提速越来越快，车子，越来越疯，疯到冲到马路上杀死人群，冲到校园里碾压孩子。

原以为马路杀手已经够可怕了，却不想，这些马路杀手竟然直接开进了校园。



4

学校是象牙塔，是净土，是最安全的地方。

可现在，越来越多的不安定因素，冲进了校园净土里。

大家可以网上翻翻看新闻。

校园车、校园餐、校园内消失的井盖，出了多少事，死了多少学生。

每一次的事后处理，民众怀着巨大愤怒，悲悯者献上鲜花，校方和官方“高度重视举一反三”的统一模板套话。

直到下一次，同样的悲剧，再次上演。

“我们到底，能为孩子们做些什么？”

上海的校园午餐，掉进校园深井死掉的那个学生，在宿舍楼附近被车撞死的18岁女孩。

巨大的悲剧发生之前，无数次有人示警。

甚至在其他地方，有鲜血生命换来的惨痛教训，“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”

古文遗训，数次被敲响的警钟，一群聋子和瞎子，无奈他何。

你指责校园餐死贵太难吃，你举报学校内部开车存在安全隐患，你质疑校园深井井盖消失、消防栓没有水很危险，他们告知你，“不要制造焦虑和矛盾，不要损伤校园形象，请发表正能量的意见。”

充耳不闻，置若罔闻。

对了，补充说一句，那个质疑校服质量有问题的学生家长，被拘留7日，官司打了两年，三次审判，案件到了最高院，才换来了“拘留违规，举报者无错”。

而这两年里，他因被拘留导致情绪崩溃、夫妻关系破裂（2024年1月离婚）、失去工作，并被诊断为抑郁症…

你看，如今这个世道，当你说出那些“不正能量”话语的时候，需要付出这般惨痛的代价。

和光同尘、相互吹捧、互相遮丑、皇帝的新装、没有输过、全都赢麻了。

就和许老板豪言的账面趴着2000亿现金的房企帝国一样，“我们都这么牛B强大了，你怎么还敢说恒大有风险呢？”

“我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。”一百年前，鲁迅。

现在死了人，闹出人命了，他们不再昂起高傲的头颅，“深表痛心，深刻反思，全面排查，消除隐患。”

我们由衷的希望，窨井是有井盖的，井盖下面是有防护网的；我们由衷的希望，校园餐不是预制菜，而是当天采购现切现炒厨师做出来的；我们由衷的希望，中国的学生和外籍留学生，住一样的宿舍，享用同等的教学设备；我们特别的希望，每一个学生，无论学业成功与否，最终都能平安回家。

如本文标题所写，就让悲剧停留在此，我们这一次，是真的彻底再见了，再也不见校园夺命车了，而不是将来又再一次、再次悲剧的看见校园夺命车事件发生。

再见校园夺命车，是再也不见，而不是再次遇见。

严控校园行车安全，这不是什么科技脖颈会被人“卡脖子”难以攻克的世纪难题。

校园车、校园餐、校园安全，请把最后一片干净的自留地，留给孩子。

谁家的孩子，不是父母的软肋？

外面温顺的、老态的、疲惫的老羊，吃苦遭罪也就罢了；总不能让家里的小羊，也跟着一起吃苦遭罪吧。

要是羊圈里的羊都在吃苦遭罪，央视记者下次再来，就不好再问“你幸福吗？”，不是吗？

总得留一片净土，保住一点依稀的光芒，在这淡红的血色和微漠的悲哀中，给后来者继续砥砺前行的勇气。

“于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。”