服役半世纪，摔死数十人，台湾F-5战机终退役

7月4日，台湾花莲空军基地。两架F-5战机在跑道上滑行、拉起，完成最后一次飞行展示。这场刻意安排的“退役仪式”，为这款在台服役整整60年的老爷机画上了句号。当飞机消失在视野中时，地勤人员表情复杂——解脱中夹杂着苦涩。F-5系列终于走了，留下的是一串触目惊心的数字：60年间32起坠机事故，36名飞行员殒命蓝天。

1965年，首批F-5A战机抵达台湾。这款美国为“第三世界盟友”量身打造的低成本战机，迅速成为台空军主力。截至1986年“虎安计划”结束，台美合作生产了242架单座F-5E和66架双座F-5F，总装备量一度高达336架，使台湾成为全球最大的F-5使用方。

然而“名机”光环下暗藏杀机。F-5E的临界迎角仅28度，却无自动迎角限制系统，飞行员需全程手动操控。稍有不慎就会陷入失速螺旋。台军曾试图推行“虎2000”升级计划，试图整合先进雷达与数据总线，终因无法获得F404发动机而流产。机械老旧加上设计缺陷，让F-5系列背上“空中棺材”的恶名。

2020发生的一次坠海事件尤为引人关注，空军第七联队编号5261的F-5E战斗机在台东起飞不到两分钟就坠落海面，飞行员朱冠甍跳伞成功却因头部重伤抢救无效身亡。这位飞行员在5岁时就曾参加公开活动与F-5E合照，等到自己服役时面对的依然是这批飞机，他对自己母亲说“F-5E太老了，迟早要出问题”，短短几个月后就事发身亡，令人唏嘘。

F-5退役后，台军机队规模从370架缩水至336架。主力变为200余架F-16（含新购66架F-16V Block70）、50余架幻影2000及本土IDF战机。看似亚洲最大F-16机队的光环下，却隐藏着致命的结构性缺陷。

飞行员严重短缺成为最大软肋。F-16单座机“座舱比”仅1.33（即一架战机平均配备1.33名飞行员），双座机为2.5。与此对应的是超高强度战备压力：解放军常态化绕台迫使台飞行员须在6分钟内紧急升空。“一有警报就得冲刺上战机，人都要虚脱了。”一位名叫侯胜军的飞行员向BBC吐露心声。

招飞困境随之而来。尽管中正预校重启初中部招生，但战机飞行员月薪22-26万新台币，相比民航毫无竞争力。2025年更爆发“串联退伍潮”，官兵因战备压力和对两岸冲突的恐慌集体申请提前退役。

将时钟拨回1996年台海危机，两岸空中力量对比截然相反。彼时台湾拥有256架全具备下视下射能力的F-5E/F，正接收130架IDF、150架F-16A和60架幻影2000。而解放军主力仍是歼-6、歼-7等昼间轻型战机，仅少量歼-8I具备有限全天候能力。

最先进的苏-27SK虽已引进，但缺乏预警机和自动化指挥系统。雷达存在80公里低空盲区，战机升空后如同“半盲”。台媒曾嘲讽大陆战机是“吓人的花瓶”——演习中苏-27甚至只能挂火箭弹对地攻击，因中距空战体系尚未建成。

三十年河东，三十年河西。今日解放军空军三代以上战机比例达90%，主力战机超2000架，性能比肩美军。40个空军基地可不加油直抵台海，空警-500预警机与反隐身雷达织就天网。歼-20、歼-16组成的“踹门组合”，对台军F-16V形成代差优势——后者在隐身战机面前近乎活靶子。

台海战场已被重新定义。美军模拟推演显示：1996年两个航母战斗群即可压制中国空军；2017年需60个战斗机中队才能应对，而美军全球仅54个中队。对台作战方案更趋雷霆万钧：

第一波：反辐射导弹瘫痪防空雷达，电子战切断指挥链路；

第二波：东风导弹精准摧毁机场与防空阵地；

第三波：歼-20/歼-16在预警机引导下清扫空域。

台退役将领张延廷坦言：台军活动空间被压缩至24海里，战机“可能来不及起飞即被摧毁”。

耐人寻味的是，当F-5退役之际，大陆同期服役的歼-7系列仍在飞行。得益于2006年才停产的生产线，包括歼-7E/G及歼教-7在内，现役歼-7数量仍超百架。这些“00后”战机承担着训练任务，预计2-3年内被歼-10C、歼-35等取代。

但与台飞行员告别F-5时的悲凉不同，歼-7飞行员将直接换装隐身战机，实现“一步到位”的跨越。这种代际跃迁背后，是大陆航空工业厚积薄发的底气。

花莲基地的夕阳下，最后两架F-5的影子被拉得很长。当它们被拖入机库封存，台湾空军规模退回336架，而F-16V交付进度迟缓，仅到货1架。台媒自嘲这是“用博物馆藏品对抗歼-20”的无奈之举。

遥望福建沿海，歼-7机群仍在巡航。但驾驶它们的飞行员知道：自己将是最后一代驾驭七爷的人，未来座舱里等待他们的，是歼-20的衍射屏与头盔瞄准具。F-5的落幕，恰似台湾以武拒统幻想的缩影——在压倒性力量面前，一切挣扎终成徒劳。