春游意大利：香醋小城摩德纳

如果你喜欢意大利香醋Balsamic Vinegar, 是否留意到美国卖的意大利香醋都是产自同一个地方，那就是位于意大利北部的小城摩徳纳 (Modena）。

摩德纳是个古老的小城，早在公元前183年就是罗马殖民地，中世纪时成为埃斯特家族公爵领地的首府，并在1598年后迎来鼎盛时期。小城人口只有18万，它位于博洛尼亚西北约40公里处，坐火车只要二十分钟。所以我们挑了一个下午，去探探这个香醋小城。

一出火车站，就喜欢上了这座小城。干净的街道，一尘不染；色彩绚丽的房子，在阳光下灿烂着。

老城的广场和教堂留着岁月的痕迹，不张扬，却耐看。

城小，公园却不小。那绿，将午后衬得更宁静了。

从火车站走出来那几步，我心里已经在幻想：待会儿满街都是醋桶、醋瓶、醋的喷泉……毕竟，这可是意大利香醋的故乡啊。

但也许是我们去的时间不对，也许是我们没有去对地方（没做功课的后果），小镇好像在集体午睡。 走了好几条街，不见游人，也很少有开门的店家。没有想象中的醋香弥漫，没有试喝的小杯，甚至连“Aceto Balsamico”的招牌都很没见到。

终于，在一家小杂货店里看到一排摩德纳香醋。就那么不起眼地挤在罐头和饼干之间，完全没有“世界名醋”该有的排场，仿佛本地人只是顺手拿一瓶回家拌沙拉，和盐没什么区别。店太小，只有店主一人。我们从不托运行李，买不了醋，我也就没好意思拍照。

想找家餐馆，至少餐桌上该有香醋吧。 连去了几家，或关门大吉，或被告知厨房不工作、只有酒。可我不是来喝醉的，我是来吃醋的啊！

想着去小城不用做什么功课，就让惊喜带着我们走。结果倒是真被惊住了，直到现在想起来，我依旧不敢相信，就这么与醋错失了？一滴都没沾到？就像去那不勒斯没看见披萨，去威尼斯没坐上船，说出去都没人信啊！

不过，最后还是有个惊喜，在街头看到一张熟悉的面孔。

原来，这座让我们吃不到醋的小镇，是著名歌唱家帕瓦罗蒂的故乡。站在这位“High C之王”的雕像前，我忽然觉得释然了，也许这一次的摩德纳想让我记住的不是它的味道，而是它的声音。

忽然想起父亲！他收藏过一张帕瓦罗蒂的唱片，小时候，家里常放着《女人善变》，那是他喜欢的曲子。如今父亲已不在，我却站在了帕瓦罗蒂的故乡。熟悉的旋律在耳畔萦绕，《我的太阳》《重归苏莲托》《多么快乐的雨天》…… 一首接一首，像是从儿时的客厅里传来的。

那瓶错过的香醋，就当是留给下次来的理由吧。