10岁一见钟情，她默默守候42年

为了10岁那一眼，她爱了他整整42年。

你相信“一眼万年”吗？我以前不太信。直到我听说她的故事——一个因为10岁时的一次对视，就默默爱了一个人整整42年，一生没有嫁人的日本女人。

这个故事，用百来个字就能讲完：

10岁，在学校对视，心里种下种子。

15岁，暗恋五年，告白失败。

18岁，分开。

23岁，再次告白，换来三个月短暂恋爱。

27岁，得知他结婚。

如今52岁，依然爱着，一生未嫁。

但这一百多个字，怎么装得下42年的时光？

10岁：那改变一生的一瞥

她叫田岛，住在北海道札幌。小时候是个“假小子”，和男生们称兄道弟。像很多故事的开头一样，班里转来一个新同学，叫春田。

田岛（《激レアさんを连れてきた。》节目截图）

他并不起眼，不是帅哥，也不活泼。起初，两人没什么交集。直到那天，春田忘了带课本。他转过身，有点不好意思：“可以一起看吗？”田岛把书往中间挪了挪。两人低头凑近书本时，目光不经意撞在一起。教室的喧闹声好像忽然消失了。阳光透过窗户，落在书页上，也落在春田侧脸上。

后来田岛说，就是那一秒钟，心里“咯噔”一下。10岁的她不懂什么叫“一眼万年”，但就是那一眼，定下了往后42年的人生。

15岁：攒了五年的勇气，还是逃走了

五年过去了。15岁的田岛，已经悄悄喜欢了春田五年。

这感觉，经历过暗恋的人都懂——故意在他附近大声说话，上课时忍不住回头看他，为了早上“偶遇”，提前好久在车站徘徊。他报什么补习班，她就跟着报。他选什么兴趣小组，她也选同一个。但她永远只敢远远看着，不敢上前说一句话。

中学毕业典礼那天，田岛看着人群中的春田，心想：再不说，可能真的没机会了。在日本，有个毕业传统：女生可以向心仪的男生要校服上第二颗纽扣，因为那最靠近心脏。田岛深吸一口气，挤过人群：

春田君，你的第二颗纽扣……可以给我吗？

春田愣了一下，竟然很干脆地解下纽扣，放在她手心。那颗小小的塑料纽扣，让田岛心跳快得要蹦出来。也许因为这勇气，她终于敢和他并肩站在一起。积攒了五年的情感在胸口翻涌。她张了张嘴：“春田君，我……”

田岛与春田小学时的相片（《激レアさんを连れてきた。》节目截图）

话卡住了。脸颊发烫，大脑空白。最后，在春田疑惑的目光中，田岛攥紧纽扣，转身逃跑了。她恨死了自己的胆怯。

中学毕业后，田岛去了女校，春田去了别的学校。但只要一有空，她就会偷偷溜到春田学校附近——对面的便利店、拐角的咖啡馆、马路边的电线杆后。她躲在那里，只为在放学人流中远远看他一眼，然后心满意足又失落地离开。这一切，春田毫不知情。

18岁：人生的岔路口

18岁，因为家庭原因，田岛没能继续读书，提前步入社会。春田则上了大学。人生轨道在这里分岔。忙于工作的田岛，不能再跑去学校“蹲守”。春田也离开札幌，去了别的城市。

田岛手里，只有一张中学班级合照，春田在小小的角落。思念漫上来时，她就一遍遍地看这张模糊的照片。

实在熬不住，她就跑到闺蜜家，把心事掏出来说一遍。“我好想他啊……”这句话，她说了六年。除了说，她什么也不敢做。不敢打电话，不敢写信，更不敢去找他。那份喜欢，被她紧紧捂在心里，捂得发烫。

23岁：偷来的三个月

23岁的田岛，喜欢春田已经十三年。人生能有几个十三年？感到煎熬的不只是她，还有闺蜜。“我真的听够了！”有一天闺蜜发火：

你要么去找他问明白，要么就忘了他！这样下去，你的人生都要耗光了！

从来没被闺蜜吼过的田岛吓了一大跳。但也许是这股外力，终于推了她一把。十三年了，该给自己一个答案了。她辗转联系上春田，约他出来。这是他们第一次单独见面。田岛紧张得手心全是汗。

为了避免听到直接拒绝，她想了个“奇招”。寒暄几句后，田岛低下头，声音小得几乎听不见：

人的平均寿命是72岁。春田君，你能不能……分3个月时间，和我交往看看？

这没头没脑的话把春田问懵了。他拒绝了：对不起，这太突然了……

虽然早有准备，但亲耳听到拒绝，田岛还是觉得像被雷劈中。积蓄十三年的委屈、心酸瞬间决堤，她当场大哭起来，哭得上气不接下气。一个女孩子在自己面前哭得这么伤心，春田慌了。最后，或许是出于不忍，他松口了：

好……好吧，那就三个月。

这偷来的三个月，成了田岛前半生最明亮的时光。他们像普通情侣一样去游乐园，在公园散步，去看电影……田岛小心翼翼收藏每一分每一秒。他们也留下了人生中第一张，也是唯一一张双人合照。照片上的田岛，笑靥如花。

田岛和春田的合照（《激レアさんを连れてきた。》节目截图）

27岁：那场让她坠入谷底的婚礼

美好的时光总是飞快。三个月约定到期，关系戛然而止。春田对田岛，大概始终没能培养出恋人般的感情。但对暗恋十三年的田岛来说，这三个月已是命运莫大的恩赐。

27岁，田岛爱着春田已经十七年。这份感情非但没随时间淡去，反而像酒一样越来越浓。就在她以为或许还有一丝渺茫希望时，一个晴天霹雳的消息传来：春田要结婚了。

爱了十七年，努力了十七年，甚至拥有了三个月，最终还是无疾而终。春田的结婚，像一把冰冷的锤子，敲碎了她所有幻想。该放弃了吧？她不断问自己。

为了走出来，她开始尝试接受别人，想强迫自己告别那个只看得见春田的世界。

但结果更糟。她惊恐地发现，除了春田，她对其他异性会产生强烈生理排斥：靠近时会发抖、心慌、恶心，无法接受任何亲密举动。这太可怕了。爱一个人，连身体都会留下“记忆”吗？

田岛是个善良的人，她无法为了忘记一个人而去利用和伤害别人。几番挣扎后，她终于认命了：我这辈子，大概就只能爱这一个人了。

春田，成了她生活里的“光”

因为再也得不到，也再不能靠近，春田在田岛心中慢慢被神化了。他不再是一个具体的、会结婚生子的男人，而变成了一束遥远的光。

田岛后来开了家小店。她把店铺名字、工作邮箱前缀，全都改成了“春田”的罗马音拼写。她苦笑着说：

这是我唯一能靠近他的方式了。

每当客人打电话来：“您好，请问是『春田』吗？”田岛就会微笑着回答：“是的，这里是『春田』。”

田岛后来开了家小店。她把店铺名字、工作邮箱前缀，全都改成了“春田”的罗马音拼写。（《激レアさんを连れてきた。》节目截图）

只是念出这个名字，就能让她感到一丝虚幻的幸福。就这样，从10岁那一眼开始，田岛默默爱了春田42年。她没有结婚，没有再去打扰他的生活，只是守着这份一个人的爱情，慢慢变老。

42年后，电话那头的回应

这个故事后来被电视节目知道了。节目最后，工作人员联系上了如今也已年过半百的春田。电话接通后，他们告诉春田：“有一位叫田岛的女士，从小学五年级开始，已经爱慕您长达42年了，至今未婚。”电话那头沉默良久，传来春田平静而略带感慨的声音：我和她交往过三个月。她是个非常好的人。但是，太轻率的话我不能说……我只能说，我希望她能够幸福。我们已经二十多年没有联系了，希望田岛今后，也能在自己的道路上不断前进吧。

节目组把这个回应放给田岛听。52岁的田岛，用手捂住脸，眼泪从指缝不断涌出。这是她等了42年的“回声”。

52岁的田岛，用手捂住脸，眼泪从指缝不断涌出。（《激レアさんを连れてきた。》节目截图）

这算是句号吗？恐怕不是。对田岛来说，这份爱已经成了她生命的一部分。她大概还会继续爱下去，直到生命尽头。

我们常说“努力就会有回报”，但爱情这件事，可能是你拼尽全力，最后也只能拿零分的科目。一生只爱一个人，非他不嫁。这到底是令人动容的“痴心”，还是困住自己的“偏执”不同的人，心里会有不同的答案。

但无论如何，田岛用42年告诉我们：原来真的有人，可以只为10岁那一眼，就付出一生的深情。