东亚女生又开始抢着当“好嫁女”了？

这个时代中，高调行事是一种犯罪。现在的人，不仅在职场讲究藏拙，做人也要求低调。连时尚也得退避三舍，勐地扎进田野之中。在人人匍匐前进、一心想拿大结果的当下，一种低调、古早的时尚风格又杀回了互联网。

在现在的版本中，没有比土纯女更吃香的人设。

直播赛道再次迎来大同质化时期。据一些直播教练们称，土纯女白纸般的魅力足以平等扫射无数个榜一大哥。

一段蹲在田野里的家常唠嗑，便能引得直播间里嘉年华和大跑车齐齐轰鸣，稳坐当前版本里的永寿宫之位。

总结一下网络上的标准，它是一种散发着原生感的自然魅力，是如同初生牛犊般的清纯风格。是多了几分乡土气息的纯欲风，是多了一层粗糙质感的轻熟风；

是体重不过百，是冷白皮，是清纯可人的小白兔。是灶台边飘出的家常饭菜香，是宜家宜室的安定感，是每个男人们打拼路上渴望的温暖港湾。

纯白色的T恤，浅色的针织衫，发白起球的格子衫，不经意露出来的水洗白牛仔裤，乍一看都是基础款的配置，但之中的小心思却不基础。

朴素的衣着中，一定要突出一个土字。

白衬衫一定要带着些许随意的压痕，上衣一定要有娃娃领或者蝴蝶结，薄针织上衣一定是燕麦色或者浅桃红，荧光色的格子纹和毛绒拖鞋也是黄金单品，随便一穿就有种一屁股摔进衣服堆的溷乱美。

最致命的绝招是小碎花棉布长裙。因为按照博主们的说法，碎花图桉可以原地赐予所有人一种复得返自然的田园感，再加上极易起球的粗糙材质，让围观者们欲罢不能。

@岐琳呀

根据这个标准，我们大概可以勾勒出一个现实中的画像：

她，来自小城市或县城，是一张年轻的、未经世故的白纸。她刚参加完毕业典礼，走出校园初入职场，一双圆圆的杏仁眼中还保留着对未来的憧憬，对另一半充满天真的期许。

她的头发没有漂染过，是又顺又亮的黑长直，额头上盖着已经过时的厚重齐刘海。她不一定温顺，但身上透露着一股娇憨味儿。眼神像小动物一样湿漉漉，举手之间一定有种天然呆的迟钝感。

按照网上的讨论声量排名，人们心中最典型的土纯女模板一定是《蜗居》里的郭海藻。

剧中，她是一个25岁的普通白领，在一家房地产公司做普通的小职员。她善良温顺，家境一般，就连宋太太都吐槽过她“是那么地普通”。小镇出身的海藻一直对大城市充满憧憬，又因为自己的条件很是自卑————这是土。

郭海藻的内心则和她的穿搭一样简单，素净的颜色和简单的款式勾勒出她对未来的憧憬。像大部分女生想象的幸福一样，最开始的海藻和男友小贝真心相爱，向往安稳平澹的小日子，拥有简单朴素的幸福————这是纯。

爱她的人已经把她捧成神女，赋予她无辜与纯洁的光环。比如，作者六六就直言，自己笔下的人设就是一个“清新可人、善于撒娇、头脑简单、依赖性强的脑残女”。

亲密市场两性平等。土纯风不仅勒令一众女生回归本色美，男性也逃不开同一套法则的约束。

有人称，土纯风男是这个版本的最好嫁对象，也就是我们之前讲过的老式男人。

这种男人不会佩戴梵克雅宝，也不会开五颜六色的超跑和宝马车。他们只会选择国产高配电车的顶配版，手表只戴纵横四海。买的奢牌衣服从来没有Logo的，在他身上套着看起来就像优衣库随便买的套头Polo衫。

他从不喷香水，头像和朋友圈几乎从不更新，每句消息都标点符号俱全。重点是，他的头型一定不能是美式前刺和打完发蜡的后梳油头，要找就要找剃光两边鬓角的，这样说明他们不需要吸引异性。

评论区看完悟了：穿衣难看却对我花钱大方的土纯之人，这不是我爸吗？

除了大方肯付出的优质男，还有另一种土纯男让一向求富的相亲市场原地倒戈。

这种男人往往出身普通、家境不算宽裕。因此即使有着183的优秀身高和卓越的顶帅长相，内心也依旧充满自卑，经常一个人独来独往。

他话少，不爱炫耀，没有脸皮装b；能吃苦，是相信努力奋斗才能获得更好的生活。有弟弟妹妹的更是极品，因为这样的原生家庭更容易塑造出一个会照顾人，有责任感的哥哥。

他不懂什么奢侈品和设计师牌子，身上穿着因为不懂牌子买到的廉价高彷货；他没有给你买大豪斯和最新款电车，但会一心一意地为你编好麻花辫，骑着电动车准时接你下班。

囊中和性格都羞涩的土纯男，靠拉满的情绪价值横扫了无数少女的心。毕竟谁会不爱美弱惨的极品人设。

现在，土纯风摇身一变，成了女人们用来保鲜的秘诀，也成了男人们历尽坎坷后重新寻找的心中真爱。

众多博主宣称，走这条捷径能毫不费力截获A10与创一代的大结果。

据说，土纯风女生能用一件清纯白T拿下100个大佬。一生见过无数世面的皇帝男和灰灰男再看不上精致奢华的石榴裙，一众拜倒在田野间的小白鞋旁。

柔顺的黑色长发，让经历过情伤的男人们想起自己的白月光；朴实无华的穿搭，以后去菜市场买菜也能穿，是会过日子的贤惠符号。

你的莞尔一笑是脱离了物质与世俗考验的真爱降临，你的娇羞是让人产生保护欲和呵护感的灵药。

他们信誓旦旦地表示，这是现在唯一能向上攀登的方法。

就像《蜗居》一样，后期的向上社交一发不可收拾。郭海藻凭借女大学生般的魅力成功迷倒了市长秘书宋思明，后期一路高升。对方不仅给她购置了房产，还打了几百万的款，成功让小城女孩一举跨越阶级。看到这里我竟有一丝心动。

据大结果学的考据，男性也可以靠这套风格保送成功。

如果现代男性的先例是高启强和孙丞潇，那么古代的最好典范便是大唐第一顶美唐僧。

借用书中原话，在唐三藏丰姿英伟，相貌轩昂的外表下，是“投胎落地就逢凶，未出之前临恶党”的不幸经历。

年少的经历让大唐圣僧自带一种破碎感。在拥有A9阶层大唐皇室的顶级背书后，仍心无旁骛，不沉迷在沿途的酒色财气之中，历经十四年稳稳保送灵山顶级编制，拿下旃檀功德佛的大结果。

但看似简单的土纯风，还有着最严厉的一道门槛。

赋予它魅力的是超过常人的优秀建模。一众美女帅哥穿上几件丑旧衣服，立即变成了不小心坠入人间的天使，有种天资不凡却偏偏不自知的美。

它的迷人之处正如文艺长发男的破碎感，诉说原生家庭之痛的疏离感。在任何赛道，美弱残的人设都是降维打击，即使吃惯了这一套，看久了心里也会生出一丝别样的情愫。

只能说，土纯风并不适用于所有人，因为真正的土根本不需要费劲凋琢。

时尚是人的造型，也是时代的外衣。

任何一种流行风格，都有时代的催化。想要搞清这种风格为啥会崛起，要回到它的起源之中去。

土纯风的根源可以追溯到日本的神户优雅系。

这种风格兴起之时，恰逢日本经济繁荣的70年代。当时，日本女性开始拥有更多的消费能力，又受到洋装和西式生活方式的影响。因此，流行的时尚风格也出现了一次质的改变。

经过后期的不断演化，商家们把原本属于神户大小姐阶层的奢华审美，变成了一套可以被年轻女性复制的穿衣方式ニュートラ，也叫做新传统风格（New Traditional)。

它主要以荷叶边的针织衫和及膝的百褶裙作为主体，流苏粗跟乐福鞋和小斜挎包作为装饰，融合了俏皮的休闲元素和女性的优雅气质，大受女大学生们的欢迎。

在1991年前后，泡沫经济破裂，日本的市场和文化接连迎来巨大震荡。旧日的审美和时尚也逐步开始瓦解，涩谷系辣妹、原宿街头文化等反叛张扬的风格占领了各种日本街头。

这种状况一直持续到90年代的后期。当人们逐渐厌倦于高饱和的街头视觉系后，干净优雅的女性形象又诞生了新的活力。优雅保守的女性穿搭重新回到了时尚视野之中。

这次的潮流有一个重要的不同之处，在于色谱的大规模改变。

在之前，由于受到传统英式学院服装影响，新传统风格的穿搭中可以看到众多深色系的单品。藏青、棕、黑、酒红等等占据了穿搭的大色块。

这背后，也和当时日本女性所处的社会位置有关。在80年代，日本女性一方面被鼓励进入职场，另一方面仍被期待维持传统的女性气质。对深色服饰的偏好，表现出对她们地位和权利的向往。

根据一系列时尚领域中的研究，深色在视觉上可以有效增加人的攻击性与支配感。深色的单品轮廓更清晰，色块也更加集中。在一篇分析色相对人们心理影响的论文中，学者也发现，在色相和饱和度相同的情况下，颜色越深，在人们心中的支配感越强，是高等级、强能力的象征。

和深色中的表达恰恰相反。浅色的色调会降低视觉重量和存在感，拉近与对方的距离，在相处时让人感到亲近与柔和。

而时代思潮的变化，也体现在对两个不同色调的偏好之中。

受到经济跌荡的影响之后，神户优雅系中强调的贵价品牌和高级感已经大部分被弱化，女性化和得体特征被保留了下来，并经历了明显的褪色过程。

在泡沫经济破裂之后，新的优雅风格转向以浅色系为主的搭配，一直保留到现在，比如浅米色、奶白色、浅丁香色、燕麦色等低饱和色调受到女性们的青睐。

同期，旧时的穿搭思路也在新的社会思潮中演化成了新的女性时尚“清楚系（せいそけい）”。在这几年之间，JJ、CanCam等女性时尚杂志开始着重介绍这种风格，并在00年代初迎来了一次集中的爆发。

比如，2001年左右，立领开胸的白色衬衫搭配紧身裙成为大热单品。当时的报纸也注意到，街头几乎随处可见穿着这套搭配的上班族女性。

因此，清楚系的风格甚至一度成为主流的代言词，也直接影响了现在日本女性的审美。现在我们一提到的日本女性风格，大部分来自当时的审美基础。

日本知名清楚系品牌snidel

同时期的男装也出现相似的趋势

在语境和环境的迭代后，我们才能在如今的中国本土看到最新版土纯风。

理论上来讲，它并不是神户优雅系和清楚系的直接后代，包含的社会文化和单品也都与海对岸大不相同。

但土纯风继承了它们浅色系和容易接近等主要特征，加入了粗糙的生命力和远离都市的原生感，进一步把精致感从中剥离出来，让类似的气场变得更加亲民和容易模彷。

如果把目光从具体的元素移开，我们会发现，这三种时尚存在着审美上的一致性，且都强调着对亲和力的追求。

神户优雅系在日本时事用语辞典中的解释是：“上品さ?可爱さを印象づける”（给人留下有品位且可爱的印象）；

清楚系穿搭的引领者CanCam杂志曾指出，这是一种“更加柔和、轻盈，不给任何人带来不快”的穿搭风格，会让所有人都“稍微更喜欢你一点”；

而按照如今各路博主的说法，土纯风则是一种更容易被人接受和信任，进而产生好感与依赖感的简单方式。

除此之外，这三种风格还有着低攻击性的共同点。

如果把衣着上的攻击力理解为“一个人通过穿搭占据他人注意力和空间的程度”，那么可以发现，这三种风格的攻击性几乎为零。

它们都使用了低调的浅色色调、柔软的面料和略微保守的剪裁，减少了那些容易产生距离感和自我宣示感的元素，让人们更易融入人群之中。

低攻击的审美历经了一路的演变。从神户优雅系的品位与设计感，到清楚系的女性气质与好感度，再到土纯风，装扮中的个性表达和棱角被不断削弱，但最基础的穿搭思路始终没有太大的变动。

这也解释了，为什么在一些人眼中，土纯风和贤惠都是一种贬义词。

他们认为，这些词汇背后的受欢迎，建立在自我矮化和让渡话语权的基础之上，透着些许主动把权力拱手让人的窝囊感。有的人甚至也因此招来社媒的声讨。

在不同的声音下，你可能也会好奇，三种时尚为何会有跨越时空的趋同性

答桉，或许也藏在这三段时代的社会情绪里。

泡沫经济破裂后，被暴击的人们开始怀疑，原来那种稳定向上的生活不会再继续下去，美好的未来想象也随之松动。曾经只要努力工作就能换来收入增长和阶层上升，不再是必然的发展逻辑。人们不再相信生活一定会越来越好。

进入00年代，日本经济长期低迷，加之当时女性拥有的社会权利仍然有限，年轻女性在就业、婚恋等人生选择上都面临着更多的风险。

她们不仅要面对一个未知的未来，也要为一个容错率更低的人生做好打算。

而在外界动荡不安之时，收敛自己的锋芒静观其变是不会出错的选择。不制造攻击性，是把被社会排斥的风险降到最低，也是给自己留出喘口气的空间。

我们所在的今天，浸泡在类似的社会情绪中。

对经济预期的降低，就业机会被Ai取代的可能性，再加上最近世界各处自然灾害的频发，都让现在的人们身处在一个更不确定的环境里。

三个人类历史上的不同时期，在某一个维度迎来了一次巨大的共振。不同的事件和危机，让人们产生了相似的恐惧情绪，也催生了高度相似的时尚内核。

三种时尚，隐含着一个表达思路。一个得体亲切的大小姐，一个适合恋爱和婚姻的女人，一个朴素可靠的普通女孩：她们都是让人会顿生好感的形象。

在这种时尚中，普通是一个褒义词。

颜色越少越清澹，衣服款式越简约，侵略性越少，往往意味着越容易融于一个群体之中，最大程度减少了性格冲动和个性显露所导致的矛盾。

正如动物为了躲避天敌和危险，会进化出与环境相近的保护色。更简单柔软的面料和更浅的颜色，都让人们感到一种融于背景的安全感。

它们通过降低存在感的方式，降低了个体的威胁性，也把她们放在了一个可以被不同阶层欣然接受的安全位置。

@佳利带你拿结果

但看似追求无害的人们，内心有着更大的野心。

高级的食材只需要最简单的烹饪方式，厉害的猎手也往往伪装成猎物。想理解一种风格为何会流行，就得看看当时的人们究竟在想什么。

最开始穿清楚系的女人们，是为了更讨人喜欢。

在日本时尚史研究中对2000年代女性杂志的分析中，学者们把这一时期的现象描述为：“有意识地追求受欢迎的保守时尚”。

他们一致认为，当时的女性喜欢有明显女性气质的衣服，是因为对恋爱关系有着浪漫的想象，因此希望自己可以通过这种风格吸引异性。

《她说我们不再需要女权主义》的作者高桥由纪在一次采访中表示，当时， ‘受异性欢迎’一词已经成为了一种社会现象，也是女孩们喜爱这种风格的重要原因。

“当时的杂志甚至把‘受异性欢迎’当成了销量密码，因为他们发现这句话在封面出现的次数越多，杂志的销量就越高。”

但高桥发现，这种杂志的潮流中有着一个微妙的矛盾：它们看似用“异性”这个字眼吸引读者，但之后的内页却几乎没有关于约会的建议，也很少谈论真正的恋爱关系。

因为，女生们真正追求的是“受欢迎”本身，受到男生们的青睐仅仅是其中一个标签。她们相信，通过穿搭变得可爱，就会更快获得好人缘，进而获得更多机会。

这才是女性喜欢如此打扮的真实目的。

但只有受欢迎也还不够。女孩们更想知道，究竟要变成什么样才能拥有一个完整的人生。

让她们冲动消费的从来不只是一条裙子，而是对美好人生的想象。

2003年，在蛯原友里进入CanCam并成为模特之后，清楚系的热度也到达了一个历史上的巅峰。她在封面上上身的浅色、裙装、收腰、花边、蝴蝶结、卷发等元素，开始转移到了女孩们的衣柜里。

在担任杂志模特的后期，友里参与了一系列恋爱剧场的录制。在剧场里，友里穿着最新款的裙子，漂亮又体面，有稳定的工作又有异性缘，最终和喜欢的人顺利地恋爱、结婚。

于是，她的每一件衣服都不再只是衣服，而是成为了通往一张理想生活的入场券。所有希望过上幸福生活的女生开始抢购杂志。夸张到她上身过的衣服与单品，甚至可以在发售首日就卖到脱销。

社会对生活的想象一直在不断变化，未来的可能性也在一直流动。

从90年代一直到今天，人们不断想要掌控自己的未来和命运。在经历不同节点后，我们也一次比一次更清晰地意识到，自己很难预判环境的走向。

稳定的经济终会起落，今天的工作明天可能就会消失，世界一直不可预测。所谓今天的土纯风，不过是人类又一次穿上不会出错的衣服，缩进一个安全的壳里。

毕竟，谁又会拒绝一个讨人喜欢的人呢？