一个外卖员眼里的AI

我想从我的吃穿住行出发，说说我眼里的AI。

尼采说过，我们是蜜蜂，总是很忙，心里想的总是，带一点东西回家。

尼采说的当然是人，人的思维。

我在南方的一家卫生巾厂打过几年工，男工女工都存在私拿卫生巾的现象。老板知道后不是明令禁止，转而规定，女工来例假建议使用本厂产品；在男厕所贴了告示：不要往厕所里丢卫生巾，不然会堵。老板的思维明显是人的思维，把人放在一个能够安然自在的位置。

然而在我眼里，我们站长却是AI思维。在他眼里，每到饭点，一些外卖员就会出现问题，比如不遵守指定时间吃饭；吃饭时间过长；订单送达后不签收，挂在手机上，以增加吃饭时间。我辞职的时候，站长几次谈话挽留，每次我的辞职理由都会发生变化。起初我说家中有事，站长说别来这一套，你要走，我不留，你跟我说实话，帮助我改进工作。我脑袋一热，扶老奶奶过马路的心情油然而生，坦白工资不理想。这个理由算是捅了马蜂窝，站长开始分析我的工作方法有何问题，且道只需改善这些问题，工资自然提高。我辜负了我的领导，没去改善我的工作方法，反而去改善我的辞职理由。我没敢步子迈太大，先说主要还是因为家中有事，然后转移矛盾，说其实是我老婆对我的工资不满意，非要我辞职。最后一次谈话，站长甚是庄严，手持一张表格与我。表格统计了我的月工资、工作天数、工作时长。在工作时长那一项，剔除了我的吃饭时间。站长说，算下来，其实你的工资并不低。

在工作群，大家不止一次讨论过如何快速吃饭。有一个同事给出实战总结：吃葱油饼10分钟，吃盖浇饭15分钟，吃牛肉面20分钟，吃炒菜30分钟。站长看到后急忙艾特所有人说，工作餐不建议吃面和炒菜。

在站长眼里，吃饭不属于工作时间，吃饭是垃圾时间，吃饭是麻烦时间，吃饭是问题时间。AI不用吃饭，站长早在AI介入生活之前，不把人看作人，把人看作AI，希望员工无限接近于AI。与其说站长领先时代，不如说AI思维古已有之。

外卖工服与羞耻感

我发现一个有意思的对比，在工厂，工人下班后穿着厂服逛街，吃饭，谈恋爱。外卖员下班后则不会再碰工作服。有的外卖员上班时穿自己的衣服，车上携带的头盔与工作服，只在必要时换上。这里不讨论造成这种现象的具体原因，只讨论工作中衣服对人的表面影响。

不同衣服带给人不同感受。外卖工服带给人羞耻感，工厂工服带来普通感，西装带来正式感。那是不是给外卖员换身行头就能解决羞耻感呢？

有一回我参加一个较为正式的活动，在家换上西装，骑电动车去地铁口。一路上很不舒服，怕餐箱蹭脏西装，怕路人注意到送外卖的穿西装。西装为我带来羞耻感。

AI会穿着西装送外卖（扫大街、做保洁）吗，我不知道。我知道AI会穿着衣服送外卖。我关心AI穿什么衣服送外卖，因为我在AI身上投射了自己。休谟在《人类理解研究》里讲，“我们见了一个物体，并且知道它和面包的颜色、硬度相似，那我们就会期望它有相似的营养力。”“相似的可感的性质将来总会恒常地和相似的秘密能力联合在一起。”这也就解释了为什么人执着于造人形机器，人希望机器人和人相似。人给狗穿上衣服，不单是为了搞笑，也希望狗表现出和人相似的行为与情感。AI当然没有羞耻感，但不能不顾及AI带来的羞耻感。将来，外卖员的AI（假如还有外卖员的话）和顾客家的AI对接，它们互相审视对方的衣服，它们衡量彼此的权限，是否仍有产生投诉的可能？衣服的不同代表位置的不同，位置的不同导致权力的不同。

送外卖软件里已经有了AI。我发现某外卖平台给顾客发消息，平台会自动优化我的语句。比如，我发消息“外卖放门口了”，它会替换为固定的模板“尊敬的顾客，外卖已经放在指定的位置，请您及时签收，祝您生活愉快”。某些情况，它还会自动发消息，比如下雨天送餐慢，它会发安慰的话。比如顾客让我带包烟，它会替我答应。且不说我答应不答应，也不说我的某些情绪需要传达给顾客，只说，虽然AI加持下，外卖员的语文可追学霸，可是，送餐过程中的权力结构并未有何变化。

有一回去酒店送餐，我冲进电梯一看，好家伙，里面几乎站满同行，这时一个送餐机器人来了，我下意识地去按关门键，旁边的骑手说：“别按了，它的权限高，必须等它进来。”我们几个笑着靠边紧贴，给机器人腾出空间。送餐机器人占用的空间大于外卖员占用的空间，送餐机器人的路权高于外卖员的路权。我会朝卡电梯的人发火，不会朝送餐机器人发火，除非它明确对应着一个人。如果AI进入家庭，它就会对应一个人，即便送餐的是我的AI，我也只是换了一个位置存在，背后仍是人与人的关系。那么，我的AI，它一天工作多少个小时，八个小时？十二个小时？还是全天候？是我的AI工作安逸，我的位置才会安然自在？还是我的AI工作劳苦，我的位置才会“诗意地栖息”呢？

森林里感到寒冷的AI人

2025年的电影《弗兰肯斯坦》讲了一个造出AI人的故事。这个AI人颇为强大，会人的语言，不怕刀枪与火，能掀动吨级轮船。但有一个镜头，赤身的AI人行走森林之中，感到寒冷。我所工作过的工厂，没有人形机器，没有机器“感到寒冷”或“感到炎热”。非人形机器可以24小时地工作，工人对它没那么珍惜，更不会共情予之。但是换成人形机器，事情将会起变化。在很多科幻电影里这已经预演，比如有人类虐待机器人，另有人类帮助受虐的机器人，机器人会反抗人类，会反噬人类。比如人类爱上了机器人。不要以为只是故事。人对人形机器产生情感，人对人形机器产生寄托，不要以为只是故事，人投射到AI 里面，人真的会投射到 AI里面，这不是故事。好吧，就算是故事，也要意识到，《人类简史》里面说的，人就是靠讲故事才建立这个现代社会的。你说假的也好，编的也好，是建造的也好，是期望的也好，它就是故事。我们需要故事，我们需要与故事共存，我们需要认真对待AI。背后的意思是，我们要认真对待人。当我们讨论AI的休息制度，这一点也不夸张。表面上我关心AI，实际我关心的是人。

并不是 AI来了，人的精神世界就会立马无可救药地翻个样，只有当人不关怀投射了自身的AI，当人反对休谟的时候，当人都是AI思维的时候，我们才真的换了模样。