外星行星惊见两片天？这里的黄昏比黎明更炽热

（示意图/图片来源：手绘插画 Createascene/看中国）

宇宙之大，总能发现超乎想像的奇景，在距离地球遥远的太空深处，一颗名为WASP-121 b的巨大行星有着与地球截然不同的景象。那里没有四季更替，也没有日出日落的循环，一侧永远面向恒星，被无止尽的火炎炙烤，另一侧长年沉没在黑暗之中，仿佛被光芒遗忘的国度。在这颗极端世界的昼夜交界处，黎明与黄昏竟呈现出截然不同的面貌。

据《SciTechDaily》报道，WASP-121 b属于一种被称为“热木星”的巨大气态行星，由于它距离母恒星极为靠近，受到强大潮汐力影响，自转与公转已经同步。这意味着它始终以同一面朝向恒星，就像月球永远以同一面面向地球一样，因此这颗星球形成鲜明的两个世界。朝向恒星的一侧，温度高达摄氏2500度，足以熔化许多金属；背向恒星的一侧长年笼罩在黑暗之中，温度为摄氏725度，虽然对人类而言仍是难以想像的高温，但相较于白昼面，已经相对寒冷许多。

在这两个极端世界的交界处，存在一条永恒的晨昏地带。这里既不是白天，也不是黑夜，而是永远停留在日出与日落之间。天文观测显示，这条晨昏线的两侧并不对称。原本人们或许以为，黎明与黄昏只是同一条界线的不同方向，实际情况却比想像更加奇特。黄昏区域的大气比黎明区域更加膨胀，也更加炽热，仿佛整颗星球的热能正源源不绝地向那里汇聚。

原因在于这颗行星上存在着惊人的高速气流，来自白昼面的炙热能量，被强风不断向黑夜面输送。当这些热流沿着行星表面移动时，会使黄昏的一侧累积更多热量，因此形成与黎明区完全不同的大气环境。在黄昏地带，高温足以破坏水分子，使其分解成更细小的成分。换句话说，即使是水，在这里也难以维持完整形态。

这样的世界与人类熟悉的地球形成鲜明对比，地球上的日出与日落每天循环，晨光与暮色交替出现，而在WASP-121 b上，黎明与黄昏被永久固定在同一个位置，像是被时间凝结一般，亿万年来始终维持着相同的景象。部分天文学家推测，这颗行星的大气中或许还漂浮着由矿物组成的云层。那些云并非由水滴构成，可能是矽酸盐等高温矿物形成。在地球上属于岩石的物质，在这颗极端世界里却能化作天空中的云海。

当人们仰望夜空时，很难想像在宇宙某个角落存在着这样一颗星球，一半是永恒的白昼，一半是无尽的黑夜；一侧如同熔炉，另一侧沉睡于黑暗；而在两者交界之处，永远停留着不会结束的黎明与黄昏。

宇宙中的自然奇观远比想像更加壮丽，那些遥远世界的天空、风暴与光影，正以完全不同于地球的方式，演绎属于宇宙的无限奇景。