那个卧底精神病院的记者，就是揭露油罐车运食用油的人

2026年2月，一则“记者卧底精神病院揭露骗保乱象”的报道刷屏全网。

这篇由《新京报》刊发的的调查报道，揭露了湖北省两所精神病医院为了牟利，违规将正常人收治入院，套取医保资金，并对在院患者打骂虐待、强行延长其住院期限的不堪内幕。记者的报道揭露了许多可怕的事实：在该地，办精神病院已经成了办牛肉面馆一样的“特产”。许多住院者并无明显精神异常，就连医院的护工、保安也能办理住院手续，成为所谓“精神病人”，对真正的患者，院方则动辄扇耳光、脚踹，甚至用水管抽打。同时，住进来的“病人”由于医院要获取医保，被千方百计阻挠出院，甚至安排患者“假出院”。

目前，涉事两地有关部门均已成立工作专班或调查组，表示将全面调查、依法处置，除了推动事件有所转机，也间接证实了这个记者的调查确实是立得住、站得稳。的确—— 若是没有他借护工身费淘底一月，在完成护工繁杂工作之余悄悄取证、调查，并留下确凿的证明单据。恐怕真的不会有人知道精神病院竟然藏着如此黑幕。

看完这篇报道之后，我赶快往上翻，找到这位记者的姓名。

原来是他！

韩福涛。那个两年前以“油罐车违规装载大豆油”震动全国的记者！

在这个人们都感叹“没有好记者”的时候，他仍然冲在一线。无论是遭到威胁利诱，还是获得举国赞誉，甚至是被污蔑为“境外势力”“攻击国企”……仍然初心不改，一如既往的奔赴现场，用隐秘的身费酞我们揭露事实真相。

当罐车刚卸下化工煤焦油，未经清洗就装入食用大豆油时；当未成年童工在常熟服装厂里被“像牲口一样”买卖时；当胖哥俩肉蟹煲用隔夜的死蟹、过期的土豆以次充好的时候作恶者没有意识到，他们身边有一双正义的眼睛。

前天，我们发过美国女记者朱莉·K·布朗的故事，很多人在后台问，中国有没有类似的记者，也有人感叹：中国的调查记者已经绝迹。但是，韩福涛老师，还有许多其他记者老师仍然在用行动告诉我们：调查报道仍然在。那些不顾生命，报道黑暗的人，也在。



韩福涛的故事

韩福涛毕业于安徽大学广播电视新闻系。先后在淮北电视台、凤凰网总部、网易、梨视频等工作，作为业内的著名调查记者，尤其擅长关于负面事件的调查报道。业内人都知道，他几乎每一条新闻，都是令人触目惊心的“硬货”。

例如在这次食用油事件中，很多人都好奇为什么韩福涛能够蹲守到货车装油运油的细节，感叹他的蹲点能力。但是在他漫长的“卧底”和暗访生涯中，这并不是最突出的。

新闻世纪网记者刘思敏、公众号“磨稿子”曾经对韩福涛做过专访，为我们揭示了韩福涛做新闻的许多片段。在其中，我们看到了韩福涛是如何做新闻的：

2012年，刚毕业的韩福涛调查黑车违规情况，在偷拍黑车，被押车地痞发现，周旋10小时才得以脱身。

2017年，调查“洋垃圾”衣物走私至越南。在越南边境，他被走私团伙盯梢，对讲机呼叫人手，他仓惶躲进树林才逃脱。“越南治安差”，边检军人公然索贿，警察腐败严重。他说：“不敢想象如果编不出合理理由会怎样。”

2016年，韩福涛了解到常熟存在雇佣童工的情况。韩福涛卧底加入服装厂，和童工们成为“一群他朝夕相处的人。同吃同住，共同干活，一起受苦，一起骂工头”。韩福涛发现这里童工已经形成黑色产业链。黑中介以一个人中介费2000的价格将童工从云南卖到常熟，常熟老板要求童工工作从早上6点半到晚上11点半，而且压扣童工的电脑和身份证，拖欠工资。黑中介童工“找过警察，也找过人力部门投诉”，但求诉无门。新闻发布后，《人民日报》转载，《央视新闻》跟踪，常熟的一千多家服装加工厂被清查，童工终于获得自由。



2021年，韩福涛发现“胖哥俩肉蟹煲”的许多差评出奇一致。决定卧底胖哥俩的厨房一探究竟。为了保证信息的可靠，他先后卧底胖哥俩朝阳区合生汇店和北京凯德MALL大峡谷店，边工作边收集信息。最终发现胖哥俩不仅使用“隔夜蟹”和变质土豆，而且还存在肉蟹煲严重缺斤短两的现象。此事被曝光后，胖哥俩创始人含泪道歉。



2024年，韩福涛参与调查中药材乱象。作为一个此前对中药材不了解的记者，他花了一月时间以网店店主的身份，在亳州药材市场便泛和供货商获取信息，建立联系。据公众号“磨稿子”的记载。韩福涛“为了找到假当归，我基本上把亳州药材市场里所有卖当归的铺面都跑了一遍。”他终于获得了药贩子的信任。发布了《中药材网购乱象调查》。最终，亳州副市长亲自带队检查，从严处罚售假商家。



2025年，韩福涛发现山西省洪洞县财政局原局长付雪海在曾有三次刑事犯罪记录，包括两次盗窃罪和流氓罪的情况下仍不断高升，甚至年龄也被改小8岁。通过走访，最终还原了付雪海背后的“洗白”和升迁经历。此后，从付雪海入党到担任公职、屡次升迁的各个节点上，所有相关人员都被约谈和调查过。目前一些官员已经落马，还有一些已被留置。

当然，人们最知道的，还是2024年轰动全国的油罐车事件。运完煤制油，不洗罐，直接装运食用油——这触目惊心的行业潜规则，将危险的致癌物质推向了每个人的餐桌。而在这背后韩福涛以车为家，全程跟访多辆油罐车，足迹遍布京、津、冀、苏、豫等多个省市，转战数千公里，访谈数十位司机、食用油企业内部人员，最终构建起完整的证据链。新闻发布后，有人曾经质疑他的动机。然而，国家的反映已经证实了新闻的真伪：国家市场监督管理总局发布强制性国家标准《食用植物油散装运输卫生要求》，中办、国办更印发意见建立散装液态食品运输准运制度。这是近年来新闻推动的最大的社会变革之一。



韩福涛为什么会有这么强的报道能力。或许和许多人想的恰恰相反。他不是聪明，而是“傻”。韩福涛自己也曾表示，“太聪明的人”干不了调查记者。比如，他不追求用华丽的文风、刺激的话题来博得流量，而是老老实实的用最基本的方法，在最传统的话题上“死磕”。在汕头大学分享经验时，他曾强调：“调查报道中60%的时间和精力应当投入在采访和取证上，如果没有真实采访和确凿证据，再好的文字，也只是故事，不是新闻。”无论是油罐车调查中对运输单据、行业标准、专家观点的多方印证，还是精神病院卧底时对住院系统、护工证言、现场画面的全面记录，都彰显着他对“新闻真实性”的极致追求。



除了韩福涛，那些仍然在战斗的记者们

回顾韩福涛的新闻事迹，不仅又让人想起了这些年对“新闻学”的嘲讽。

尽管平时网民对新闻学都是一片的负面评论，尽管“新闻学”成为一种污名化的词汇，尽管《新京报》曾遭到种种的嘲讽攻击。然而，在油罐车转载事件与精神病院骗保的报道发布之后。人们却自发的为韩福涛和《新京报》竖大拇指。



“劝君不用镌顽石，路上行人口似碑”。原来，人们不是讨厌新闻，而是对于黑暗的厌恶，对于事实无人问津，虚假和粉饰却走遍天下的悲伤。

人们也不是不理解记者，而是借新闻谋利、炒作的记者往往人尽皆知，而对于真正努力发掘真相的记者，他们的名字却往往掩藏在他们的作品和事实后面。

所以除了韩福涛以外，还有很多人应该被我们记住。

我想写下一些他们的名字（为了不妨碍他们工作，还是决定不发照片）：

《中国新闻周刊》记者、社会部主任刘向南

刘向南老师最著名的就是在2022年写作了《山西代县矿工死亡瞒报事件调查》，在这篇报道中。刘向南辗转山西、陕西、重庆等地，先后寻访共20个村庄，对举报所涉瞒报事件进行调查核实。调查发现精诚铁矿2007年至2022年瞒报多起矿难事件，通过实地走访核实过身份的就有17名（而举报者给出的数字是30多人）其中，仅在 “9·1”滑塌事故发生前两个月，就有至少三名矿工死亡被瞒报。瞒报时间跨度长达十五年，（从2007年一直到2022年）当地关系盘根错节，线人也曾多次遭到威胁。但刘向南老师仍然在不到两月内，完成了这一看似不可能的调查任务。最后，相关负责人被问责。

2025年，刘向南再次出手，采写的《山西吕梁煤矸石倾倒乱象调查》报道了山西省吕梁市部分煤矸石场存在较为严重的违规倾倒现象。报道称，这些煤矸石场多位于深沟区域，有的甚至位于黄河支流的河滩地带；此类违规处置行为，已对黄河流域生态环境安全构成现实威胁。

新黄河记者李东

李东，资深调查记者，长期关注政法、民生领域。曾在法制晚报做突发新闻记者、时政新闻编辑、深度调查记者。，李东写了《一张身份证牵出“真假“两个抢劫犯》。在安徽省利辛县孙集镇曾天生智力残缺的“傻子”李四强因身上持有一张汕头抢劫案在逃犯人“刘西文”的身份证，被以刘西文的身份被判抢劫罪，入狱服刑。监狱的管教发现“傻子”的真实姓名是李四强。但令人愤怒的反转是，法院调查后，裁定他冒用“刘西文”身份参与了汕头抢劫案，随后将判决中的“刘西文”更正为“李四强”，继续让李四强在狱中服刑。李东通过大量的走访，包括找到了2003年汕头抢劫案中刘西文的两名同伙，让这一冤案重新浮出水面。2024年4月19日，广东潮州市湘桥区法院对李四强抢劫再审一案公开宣判。法院认为，原审法院认定李四强犯抢劫罪事实不清，证据不足，最终为李四强洗清冤屈。

2024年，李东又写了《一桩被撤诉的污染环境案，牵出警察受贿线索》，讲述了河北曲阳一桩“污染环境”案的罕见内幕—一公安人员利用环保刑事犯罪来恫吓，敲诈钱财。作品刊发后，曲阳县委成立调查组，对案件的各个环节详细排查。索要贿赂的多名警察被抓。检察官、法官受到纪律处分。当事人开始要求国家赔偿。

《经济观察报》记者李微敖

李微敖自2003年开始新闻从业，曾在《财经》杂志、南方周末、腾讯网等媒体工作。2018年加入经济观察报，任首席记者。曾获南方周末年度传媒关注（2011年），亚洲出版业协会卓越新闻奖（2016年），全球亮光奖最终12人（2017年），并两度获得“记者的家”新闻奖提名，一次获奖。他报道过河北退休干部“马树山案”系列报道，使得中央巡视组进驻唐山——这是中央巡视组第一次专项巡视一个非省会城市的地级市。“中国象棋第一人”王天一案系列报道让中国记者的神话王天一跌下神坛，最终受到法律的严肃处理。但最为人知的还是2025年《深度揭秘：三体公司CEO毒杀游族董事长林奇案始末》，该报道历时五年采写完成，细致还原了游族公司老板林奇被下属许垚毒杀的前因后果，堪称中国的《冷血》

“疾风知劲草，板荡识英雄”。十年前、十五年前的记者给我们留下的，是“黄金时代”，是“铁肩担道义”，是“成名的想象”。但是在调查报道整体转入低潮的今天，在“无冕之王”的神话已经消失殆尽，尊重也被嘲讽盖过的今天，还在坚持着挖掘真相的调查的记者，或许也值得我们的尊敬，或者，更值得我们肯定。

这时代很艰难，“学新闻做记者”早已经成了旧日传说，“新闻学”本身就被丑化。愿意做调查记者的人，更是凤毛麟角。

但我始终相信，真正的新闻尤其是调查新闻它没有死，它不会死，因为它根植于人们对于真相的诉求，来源于人们对于正义的渴望。

我们可以做的，除了自己投身于新闻以外，也可以是给真正好的记者更多的支持：比如，让我们记住他们的名字，让我们积极的转发、收藏这些好的报道，分享给其他人，乃至于付费支持一些优质媒体的付费板块，避免“劣币驱逐良币”。

也希望同学们可以在留言区留下你印象最深的报道和作者，给我们分享。

不用问天什么时候会亮，因为每个人的一点努力，就是给真相的一点光。