谷爱凌的“休息法”，养出了她的高精力

对大多数人来说，假期意味着“远离”——刻意地脱离日常，短暂地卸下责任。人们想象中的假期如同明信片上的画面：一座岛屿，一片海滩，还有一间没有紧迫感萦绕的酒店客房。

白色拼色长袖连衣裙 Celine；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹冠冕 Chaumet

但谷爱凌的假期既不是一个目的地，也不是一次停歇，而是一种哲学：将“休息”重新定义为一种积极的投入，而非消极的缺席。“我对休息的定义不是慢的配速，”她平静且笃定地说，“对我来讲，休息是吃好、睡好、运动好后，接着去做我喜欢做的事情。”

黑色高领上衣 Loewe；黄色半裙 Ala?a；黑色丝绒腰带 M Essential；Joséphine Aigrette Impériale约瑟芬系列鹭羽·冠冕红宝石戒指、Joséphine Aigrette Impériale 约瑟芬系列鹭羽·冠冕祖母绿戒指、Joséphine Aigrette Impériale 约瑟芬系列鹭羽·冠冕钻戒、Joséphine Aigrette Impériale 约瑟芬系列鹭羽·冠冕黄钻戒指、Joséphine Aigrette Impériale 约瑟芬系列鹭羽·冠冕蓝宝石戒指 均为Chaumet

在本期封面拍摄前的几周里，谷爱凌的行程表像是不同大陆的拼贴图：每结束一处工作行程，她就立刻无缝衔接进入下一处——从米兰到北京，从巴黎到旧金山，从奥地利到瑞士——将时区和众人的期望压缩成连续不断的流动。即使是在米兰冬奥会取得一金两银的优异成绩后，她也没有给自己安排仪式性的停顿，没有象征性的喘息。“我没吃东西，也没见任何人，只是上了车就离开了。”谷爱凌回忆说。她习惯直接从一场重大的活动奔赴下一个需要她的地方，总有新的观众迫不及待地想同她见面。在外界看来，这样或许容易疲倦，对她而言却是一种平衡——区别不在于节奏本身，而在于节奏之下的结构。

白色衬衫上衣Chanel；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹冠冕、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹项链、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹耳环 均为Chaumet

现阶段，谷爱凌的生活建立在“切换”的原则之上，她不止一次试着通过简单的比喻来描绘自己的“系统”：“即使是做自己热爱的事情，如果持续时间过长，也会变得难以忍受。比如你很喜欢看电影，但连续看12小时的电影也会让人感官迟钝、注意力涣散；如果每天看一部电影，乐趣就能持久。你无法专注于同一件事超过几个小时，所以要么用四个小时做一件事，要么在一天里做三件不同的事。”她的解决方案听起来简单直接：将一天分配给不同的热爱。滑雪成了学习的休息，学习成了时尚的休息，时尚又成了滑雪的休息……“因为我总是在切换，所以我对每一个领域都更喜欢，也感觉更放松。”在这种持续的轮转中，单调或无趣永远没有机会扎根。每一次转换都让注意力焕然一新，每一次发力都为下一回登场注入新的活力。

白色短袖上衣、金色连衣裙 均为Samuel Guì Yang；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹冠冕、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹耳环 均为Chaumet

正因如此，对谷爱凌来说，假期与地理位置无关。现代人对“逃离”的幻想——躲到一座岛上，暂时断开与外界的联系——对她几乎没有吸引力。“如果一个人讨厌自己的工作，那他确实需要断开连接，”她直言，“但我热爱我的工作。”她定义中的“工作”难以被简单归类，它是滑雪、时尚和学术等多个不同维度的结合体，是谷爱凌为自己量身定制的独特结构。“世界上没有我这样的工作，”她的语气略带骄傲，“是我创造了我自己的工作。”言下之意很明确：如果工作本身与个人愿景和价值反馈斑度契合，那么逃离的欲望就自然消散了。

白色衬衫上衣、红色半裙、腰带 均为Chanel；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹冠冕、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹项链、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹耳环 均为Chaumet

即使身处在这种不停流动、拓宽边界的生活中，谷爱凌也同时在寻求某种类似于“静止”的东西——不是时间上的静止，而是不变带来的熟悉感和安稳感。如果说运动是常态，那么重复就成了一种平衡。在她频繁往返的城市里，她创造了微小却重要的仪式：选择同一家酒店，住同一个房间。在本次拍摄期间她所下榻的酒店，前台的工作人员会与她打招呼，健身房的工作人员了解她的习惯，这里还有她信任的足底按摩师……这些看似微小的细节，构成了她私密的舒适地图。“规律的生活，就是我的假期，因为我总是在我不认识的地方做新的事情，每一刻都需要做出临场反应。如果有一个安全、熟悉的空间，我就觉得能休息一下。”在一个以“新”为定义的生活里——新的地点、新的期待、新的挑战——熟悉感成了一种奢侈。谷爱凌在这方面的追求，与其说是为了掌控，不如说是为了锚定，为了确信有些东西、有些人始终未变。

白色衬衫上衣、红色半裙、腰带 均为Chanel；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹冠冕、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹项链、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹耳环 均为Chaumet

在她成长的旧金山，这种锚点依然存在——固定的跑步节奏，熟悉的路线，沿着城市西端的Lands End公园，从贝克海滩跑向金门大桥，以及那棵俯瞰湾区水面的树所在的山丘……不过那里最近变成了网红打卡地，听闻这样的变化，谷爱凌觉得有点可惜，角落的私密感一去不复返，但好在记忆留存了下来。

当谷爱凌真实地去度过一个通常意义上的假期时，那必然也是精心构建的——就像是一种“系统优化”。她讲述了一次最近的旅行：在两段行程之间，意外多出了三天空闲，她的本能反应是飞往奥地利训练，“那对我来说就是休息”。但她的母亲介入进来，坚持要她重新考虑去一个不那么极端、跨时区没那么累的地方。最终妥协的结果是泰国，但日程表依然是“谷爱凌”式的：她选择了一家健康疗愈度假酒店，并设计了一个贴合自己“积极康复”（Active Recovery）理念的日程。她每天早上六点起床，进行清晨健身，紧接着去蒸桑拿、吃早餐、参加结构化的训练课程、做理疗和康复，再开启另一场健身锻炼、阅读、SPA、晚餐，最后是夜间游泳。“就像一种循环——运动、恢复、阅读、吃饭，”她描述时的语气带着一种满足，“这就是我理想的度假状态。”

红色公爵夫人缎廓形大衣 Givenchy by Sarah Burton；Joséphine Soir de Fête约瑟芬系列星光夜宴红宝石项链、Joséphine Soir de Fête约瑟芬系列星光夜宴红宝石戒指 均为Chaumet

随着我们的谈话渐渐深入，谷爱凌呈现的不仅是一幅永不停歇的、满怀雄心壮志的肖像，更是一幅细致构建的蓝图，是高度觉知的层次划分，从日程安排一直延伸到她人际关系的架构中。她穿梭切换于多个领域、多个国家、多种文化，并可以打破隔阂地与不同的人建立深厚持久的关系。“大多数人都有三个到五个挚友，我可能有十个到十五个，而且和他们每个人的关系都十分深刻。”这个数字不只是反映数量，更反映了谷爱凌对生活多样性的实践：在每个看上去差异很大的“世界”里，她都能恰如其分地拥有完整的自我，同时与外界保持亲密性。

聚酰胺荷叶边礼裙 Saint Laurent；Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹项链、Joséphine Valse Impériale约瑟芬系列圣雅·蹁跹耳环 均为Chaumet

在斯坦福大学，学生谷爱凌过着另一种平行生活，这种多样性变得尤为生动鲜活——她在学校的日子充满了密集的社群活动：她创办篮球队，组织读书会，和室友谈话到深夜……“我们经常会聊到凌晨两点，谈论哲学和社会。我们永远不会感到无聊。”谷爱凌说着，仿佛有一种与她刻苦自律的身体训练并行的智识上的饥渴，一种相信世界是“无限大”而可以有无限的知识去探索的信念。并且，这些与同学们的友谊不仅仅停留在理论或课业层面，同时也是有趣的、身体力行的、常常是即兴的——公园游戏、集体外出吃火锅，“火锅这个东西很容易让人团结起来。”她笑着说。每次聊起最爱的美食，她的眼睛都会亮起来。

白色短袖上衣 Samuel Guì Yang

尽管她的社交圈多样而广阔，但她应对困难，尤其是处理内心挣扎时的方式，仍是向内的。“我不觉得和别人分享自己的问题会特别有帮助，没有人比我更了解自己的问题以及解决方案是什么。”这不是对亲密关系的拒绝，而是对亲密关系有不同的期许和理解——先解决问题，再将其表达出来。当她谈到职业生涯中最具挑战性的时期之一——即2025年初那次导致锁骨骨折、危及生命的脑震荡重伤时，她回顾的重点并不在于向他人获取安慰或情绪上的需求，而在于康复的过程。她这样解释：“我总是说一句话：‘信心来自证据，证据高于自我肯定。’这句话的意思是，你不可能对着镜子说‘我很强、我很能干’，就真的能说服自己。你要靠行动来向自己证明。所以对我来说，最难熬的就是受伤那段时间——我什么都做不了，只能静止等待，因为只要让心率加快，我大脑受伤的情况就会恶化。对我来说，相比骨折，大脑受伤的情况更为煎熬，因为这是自我的重要组成部分。当我可以重新上雪的时候，我就专注于一步一步去主动恢复，比如长距离的慢跑，或者去做按摩，或者进高压氧舱。当我可以回头看到自己清晰的轨迹时，信心和对自己的信任便重新建立起来。”

白色拼色长袖连衣裙、米白色长裤 均为Celine

这种哲学延伸到了她与风险不断演变的关系中。受伤之前，她常常能感觉到事情不对劲——一种直觉，一个安静的警告——但她选择忽略。现在，她开始学习倾听：“相信自己的直觉，知道什么时候该停下来而不用感到内疚。这是我仍在努力修炼的一件事，不要觉得在受伤前就停下来会让自己变得懒惰，或者失去竞争力之类的。对我来说太过用力永远比提前停下来更容易。因为正是那种拼劲让你变得优秀——你愿意、你想要付出比别人多200%的努力。所以如果我只做了160%的努力，我就会感到非常内疚。”挑战自己长期将“过度”等同于“卓越”的心态，这是谷爱凌仍在进行中的一场重新校准。

白色衬衫上衣、红色半裙、腰带 均为Chanel

比赛分数、曝光度、公众舆论……在这一切的高强度和高标准之中，谷爱凌对于自我价值的衡量保持着惊人的清晰，她始终遵循着一个自洽的内部标准：“我判断自我价值的唯一标准，就是我对周遭的人、社会、文化和世界产生了多少真实的、有意义的、可衡量的、积极的影响。”这是一个拒绝抽象概念的定义。对她来说，正向影响直观可见于她收到的每一条评论和留言，可见于那些因为她而开始接触滑雪的女孩，可见于这项运动在中国每年不断增长的参与人数。“这些都不单单是数字，每一个数字背后都是生动的人。”这个区别看似微妙却至关重要：它将指标转化为关系，将数据转化为联结。

黑色高领上衣 Loewe；黄色半裙 Ala?a；黑色丝绒腰带 M Essential

也许最令人惊叹的是，这种意识在她的童年启蒙时期就已经扎根。四岁时，谷爱凌就在日记中写道：“有一天你会再次翻开这里，证明我真的从四岁开始就记录了自己的梦想。”这个举动带有一种超现实的预见感，一种对“意义”而非对“名声”的预设。青少年时期，当其他孩子还在意自己能否被老师和家长肯定、在同学中是否受欢迎时，她思考的是能否找到自己的人生目标——找到有意义、有贡献、符合自己价值观的课题。“从过去到现在，我只通过自己能产生的影响来定义我的价值。”这是一个从未改变的原则，即使她生活的广度已今非昔比。这个打小儿就有着地道京腔的姑娘，心里的笃定跟脱口而出的儿化音一样，无论穿行于何处，不变的，终究不会变。