英国的齿轮

去伦敦几天，住在泰晤士河旁边一家老旅馆，卧室门外是阳台，石头栏杆上长满苔藓，再往外是公园和临河大街，两者都见人跑步，然后是河面，还有对岸的各种建筑。旅寡袒置很棒，只是太老，桌椅感觉是美国某个开国元勋坐着起草过重要宣言，整个卧室没有合用的挂衣钩，哪个开关管哪个灯也是住了几天仍没弄明白。

卧室通往阳台的门是锁着的，说是为了客人的健康和安全考虑。拍照片只能隔着门上的玻璃。白天还好，晚上玻璃反光，室内的地板砖与室外的建筑交错，效果很奇怪。那个带多种颜色的圆环是个摩天轮，名为“伦敦之眼”。我因为刚写了一个有关“因果的齿轮”的帖子，同伴误听成了“英国的齿轮”，于是当做了标题——形容摩天轮很贴切。

拍这张照片的第二天，早饭后的闲暇时光，正趴在床上听音乐，看电脑，同伴忽然说阳台上有人。一男一女，像游客探险不知怎么摸到了我们的阳台。还好，室内的室外的都穿着衣服，也没有不雅举动。他们瞎逛，我们躺平，可能都是为了消化那顿黑暗料理。不是锁了门吗，为了健康和安全？活脱脱的Fawlty Towers（逗笑的英剧，强烈推荐）