中美登月竞赛，重回同一起跑线上

中美登月竞赛中，竟然是一场台风帮了美国一把？现在“抢跑”的中国被怼回了原点，明年中美将重新回到同一起跑线上！

8月23日，中国载人航天工程办公室发布消息：本着稳妥可靠、万无一失的原则，经综合研判，嫦娥七号任务不满足发射条件，不能在今年预定窗口发射！准备在月球南极登陆的嫦娥七号发射推迟，并且官方尚未给出新的时间表。

这个消息在全球媒体上引爆了舆论。因为中国航天出现如此“严重”的延期发射，史上应该是第一次，各种解读都有。在X（原Twitter）上有个非常有趣的解读，认为嫦娥七号的发射是被一个热带气旋“紫檀”给搅黄了。此时正值中美登月竞赛的关键时刻，这阵“神风”将“偷跑”的中国拉回了起跑线！

这个说法引发了许多流言，有嘲笑中国产品不抗风的，也有嘲笑美国人还没发射、中国没得抄的。

事实上，中美登月竞赛指的并不是嫦娥七号，而是中国的载人登月计划与美国的阿尔忒弥斯计划，这俩才是水平大致相同的任务。

此前，美国阿尔忒弥斯计划因为月面着陆器的延期导致进度大大延后，目前很有可能从原先的2027年推迟到2028年！并且阿尔忒弥斯计划还超级严重超支，要不是原定计划是在川普任期内完成，估计川普第一个就要把这个项目给砍了。

这不，他已经几乎是事实上砍了火星样品返回计划，因为这个计划没法在他的任期内将火星样品送回地球。阿尔忒弥斯计划太过庞大，子系统太多，按目前美国航天动作迟缓的状态判断，这个时间可能还会继续延迟。

所以，将中国嫦娥七号发射延迟解读为“神风帮了美国一把”，不知道是美国幸运，还是将美国的层次拉低到了与日本为伍？当然，这些都不重要，那都是外人的看法而已。我们要了解的则是这次为什么会延期。对于已经完成了长征五号垂直转运、随时处于发射区待命状态的嫦娥七号而言，从技术状态上来看，就是已经打了扣动发令枪扳机的状态。临时放弃，那一定是有不可承受的风险出现。

推迟的原因国内已经有很多媒体分析了，包括台风、空间环境以及月球在黄道面上的倾角变化等。但是依然有很多朋友有疑问：从地球向月球发射航天器的窗口每月都有一次，为什么这次却连具体时间都还没给出来？

答案是，这个问题的确有点复杂。首先看官宣的延期“理由”：官方使用的是“不满足发射条件”，而不是简单的“天气原因”。这个意思不是单一原因，而是对气象条件、任务窗口以及整体工程风险综合评估后的结果。

气象条件大家都能理解，“紫檀”在海南岛西北侧活动，文昌的气象条件肯定不会好。但对于其他因素就不太容易理解了。去月球其他位置的条件其实挺宽松的，因为那些区域都是半个月白天、半个月晚上，只要发射窗口定下来，能在这半个月的前几天抵达，有大约十多天的窗口期也就足够了。

但这次抵达的是月球南极“沙克尔顿”陨石坑周围的区域。地球上的南极大家都知道，存在极昼和极夜，极昼大约179天，极夜186天，北极刚好相反。之所以白天黑夜各占一半，是因为地球自转轴与黄道面（地球公转轨道面）存在一个23.5°的倾角，在公转轨道不同位置，其日照条件是不同的。

月球虽然是地月系的第二个成员，但它的自转轴倾斜却只有1.5°，也就是说用肉眼大致看下基本就是垂直的状态。以这个条件去推测月球南北极的情况是：月球两极大部分时候都是极昼状态。尽管日照会从“月平线”上照射过来，但月球没有大气层，在这个光照条件下，只要将太阳能电池竖起来，发电条件其实还挺好，甚至还因为没有极夜，月球南北极成为设置月球基地的最佳场所。

有光照，满足太阳能取电的要求；还有阴影区，可以躲避强烈的高温；同时还有可能存在水冰——这次嫦娥七号去找的就是可能在陨石坑永久阴影区的水冰。月球上一旦找到水，那开发成基地也就是时间的问题。

然而必须要警惕的是，月球南极的日照条件也不是100%保证的。因为月球南极山脉遮挡，还有1.5度的自转轴变化，哪怕计算有一点点偏差，就有可能会导致落月后出现几天的阴影，甚至可能是持续十天半个月被山峰遮挡。一旦出现在这种失误，基本上这次探测算是失败了，因为以目前的技术水平，很难在没有太阳能电池持续供电的情况下坚持那么久！

所以各位应该就明白了，这次任务的窗口条件极为苛刻，必须同时满足多个条件：地月转移轨道的发射几何、月球轨道进入与变轨条件、月球南极区域的太阳高度角、着陆区域的日照持续时间、探测器能源与热控条件等等。鹊桥二号卫星的通信已经覆盖了着陆区，这个难度倒是最低的。

一旦有某个条件不合适，那就很抱歉，为了100%确保成功，那就等下一个100%的窗口。时间我们等得起，但要是因此失败的话，这损失可就大了！

要不要接着聊聊载人登月？相比嫦娥七号，中国载人登月计划的技术难点和当前进度可能更值得关注。