最新综艺揭开网红店一夜爆火真相
2026-07-18 08:25:31 · chineseheadlinenews.com · 来源: 三联生活周刊
自2024年《黑白厨师》横空出世后,韩国厨综便迎来了爆发期。特别是今年,韩国一口气推出7部厨综,不由得让人感慨“厨综太多,厨子快不够用了”。当然,受韩国影响,在国内厨综也成了热门,当下《食神·百厨大战》与《天才厨人》正在隔空对打,去年引发热议的《一饭封神2》也宣告将在下半年回归。
同题作文扎堆,难免让人审美疲劳,《黑白厨师第二季》便遭遇口碑下滑,其他几部节目也处于热度与好评难以得兼的状态。这让6月底才播出,首播便拿下韩国全有线台节目收视第一、MyDramaList 观众评分 8.5以及豆瓣评分8.8的《街头餐厅斗士》,显得尤为亮眼。
同样是厨师生存战主题,这档节目是如何让观众重拾新鲜感的?更让人好奇的是,总被调侃“除了泡菜什么都没有”的韩国,为什么总能拍出让人人食指大动又感动的厨综。
当美食不再是唯一看点
“评委到底懂不懂什么好吃?”“这种纯炫技的菜只能用来比赛,根本没法在现实中售卖吧?”相信所有人在看厨综时,内心都会有这样的吐槽时刻。
专家们的意见固然客观专业,但距离普通食客总有些远,同时也让人怀疑,以专家视角评选出来的“厨王”究竟能不能真正适配大众餐桌。
《街头餐厅斗士》的出现,就是瞄准了这处尚未被满足的空白需求。
这是韩国首个不设专业评委、也没有观察间,纯以营业额定胜负的节目。20组厨师汇聚一堂,通过一轮轮不同的主题赛,争取“活下来”的资格。
与《黑白厨师》等厨综类似,这20组人马并非清一色的名厨,这其中有曾在迪拜超豪华七星酒店帆船酒店任主厨的爱德华权、《拜托了冰箱》观众熟悉的韩国中餐泰斗李连福等老资历,也有在韩国庆东市场开面馆的网红老板,更有洪锡天这种艺人出身的跨界者。

《街头餐厅斗士》剧照,下同
与其他厨综相比,《街头餐厅斗士》的人员构成显得更复杂多维,也意味着他们之间碰撞出的故事会更有戏剧冲突。
其他厨综依靠“美食”定胜负,《街头餐厅斗士》的衡量标准是营业额的多寡。这20组受邀来参加节目的厨师,都有着“很会做生意”的标签,但有些人是凭借自己的本事白手起家,有些人则是站在巨人的肩膀上继续攀登,节目要做的就是在一切身份光环清零的情况下,通过开店对决,找出那个最会做生意的人。

20组厨师全部登场后,节目组很快发布了第一个对决任务——在韩国世宗市商圈类似斗兽场形态的露天市场中,厨师们通过抽签自行决定店面位置,并设计菜色和套餐,在午间及晚间,分两场开启百万韩元营业额竞速战。
这种以营业额定胜负的做法,无疑为厨综这个已经有些泛滥的题材带来了更平民化的视角,也让厨综在菜色和技法之外,有了新的看点——面对真实的食客,味道是其次,策略与人心洞察才是关键。

爱德华权在制定菜单时判断,世宗市商圈午市以公务员和上班族为主,男性顾客一定更多,所以菜色和分量都以男性为标准进行设计;隔壁洪锡天的判断和爱德华截然相反,他认为世宗市商圈女性公务员更多,或者说女性更主要做消费决策,所以围绕女性偏好设计了一整套以“漂亮饭”为核心的套餐,并顺利在生存战中存活。

这是《街头餐厅斗士》设计很巧妙的一点,它没有去很直白地点出什么,但是从午餐对决,男女两性用餐的不同偏好中,我们还是能感受到一点让人不太舒服的地方:对于那些不怎么精致或者吃相没法那么好看的食物,女性上班族总会在纠结一番后选择放弃,是谁让她们失去了在街头肆无忌惮大口啃肉的权利呢?
借着食物讲故事
真人秀的核心,是故事。为什么美食品种有限的韩国,总能拍出令人感动的美食节目?因为他们擅长借着食物,去讲不同的故事。
《黑白厨师》的故事,是影射韩国的森严阶层。出身草根的“黑汤匙”即使再身怀绝技,在外界看来仍旧是不值得被记住姓名的野路子,而系出名门的“白汤匙”们,因为师门与传承,从业伊始就会获得外界的关注与资源倾斜。

到了《街头餐厅斗士》,故事不一样了。同样是用生存战的模式做内容,《街头餐厅斗士》讲述的,是匠人与商人的碰撞,是厨艺与生计之间的拉扯。
与国内一样,韩国也有着大量关于“老店生存危机”的讨论,为了让老店能活下去,韩国政府推出百年老店认证制度,经营满 30 年可申报,试图延长老店的生命力,但收效不大。而在韩网也有不少关于“网红餐厅是不是挤压老店生存空间”的讨论。
《街头餐厅斗士》以更直观的方式,通过匿名开店的方式剥离厨师们的身份头衔,让观众自己去看去想,老店的危机究竟是网红餐厅造就的,还是墨守成规的必然结果?

在第一轮主题战中,名厨,特别是老师傅们的表现其实都不够出色。爱德华权与号称“韩国中餐四大天王”之一的刘方宁师傅,因午间晚间两场竞速战营业额都未能达到百万,而掉入最后的限时营业额对决,最终爱德华权以第17名的名次堪堪存活,而刘师傅惨遭淘汰。
是他们的菜做得不好吗?不是,是匠人的完美主义让他们太过于追求“把好的食物给客人”“按照标准流程出餐不能节省堡序”,而忽略了做生意并不是厨艺比赛,不是味道好就能获胜,好菜品也需要有效的营销。

刘方宁师傅的餐厅,无论是午间还是晚间的出餐量都不少,两父子忙得停不下来,但在制定菜色时,秉承“呈现最好口味”的原则,刘师傅执意选用最好的面条、韩牛牛肉等贵价食材,为了人人都能吃到好味道,他的定价又低,导致整体营业额的增长速度极其缓慢。同时,菜品均以分量大的主菜为主,导致食客只能二选一,点了其他家的餐品就不能去尝试他的。
反观第一名完成挑战的崔相贤,从设计菜单时就明确了要走“菜品颜值+社交打卡”的方向,菜品分量适中,可以提前备餐无需全部现炒,厨师出餐压力小,同时随餐附赠意式冰淇淋,靠意面+冰淇淋的组合,精准拿捏目标受众,甚至有些人就是为了冰淇淋去点单的。

如此直观的对比,还能说网红餐厅生意做得好,只是因为食客跟风吗?
《街头餐厅斗士》也在借着食物,讲取舍。
爱德华权曾是七星酒店的主厨,他懂策略却不懂执行。根据公务员偏好设计的套餐在午市能卖得动,到了晚上以家庭为主的食客进场,套餐就完全没了吸引力。但他却迟迟不肯改菜单,最后靠着定价优势勉强存活。

在午间竞赛卧底的炉灶餐厅,则大刀阔斧地把菜单推翻,按照晚间顾客偏好重新设计。虽然这种决定增加了成本,导致他们的负债变得更多,但新菜单精准匹配晚间三口之家的用餐需求,最终炉灶顺利存活,打了个营业额翻身仗。

二者的反差,好似现实中的人生缩影:从头再来的勇气不是人人都有,多数人都会被过往的经验、既定的路径束缚,宁愿在僵化的舒适区里勉强支撑,也不愿主动打破惯性。我们总是为了商人“战胜”了匠人而愤愤不平,却忽略了坚守有时候代表的并不全是精益求精的极致,而是不愿意放弃过往辉煌的固执。
情绪适配的胜利
不出意外的话,《街头餐厅斗士》将成为韩国厨综的又一代表作。这不免让人又想起那个老生常谈的话题:中国地大物博,美食文化博大精深,为什么在厨综赛道总被隔壁韩国抢占先机?
客观来说,韩国厨综虽然总在渲染厨师的资历及技法的高超,但从菜品的丰富度与内容呈现来看,确实是国综中的厨师们技高一筹。可是国综与韩综相比,总是差口气。
一方面,目前国综大多数依托的还是《黑白厨师》的架构,而《黑白厨师》的故事其实没有那么适合中国市场——韩国因为层级制度森严,所以底层要向上爬,这也是为什么韩国人对生存战类节目情有独钟的原因,但中国的层级制度显然没有到韩国那种无法撼动的地步。

另一方面真人秀是在讲故事,韩综除了讲故事之外,还在通过节目内容针对社会情绪做出回应。
《黑白厨师》与《街头餐厅斗士》一前一后,清晰展示了韩综创作者对韩国社会情绪从阶层对立、突围焦虑到放下对抗、向内自洽接纳现实的完整转向。
韩国行政研究院《2025 年社会整合实态调查》显示,韩国民众体感最为尖锐的社会矛盾,是保守与进步阵营之间的意识形态对立,阶层冲突虽持续存在,但在民众感知中的优先级已经下滑。同时,民众政策价值取向发生微妙转移,主张优先财富再分配的人群比例走低,更多人开始兼顾经济增长与个体生存议题。这种民众体感情绪的变化,恰好体现在《黑白厨师》与《街头餐厅斗士》的叙事内核中。
《黑白厨师》诞生的2024年,韩国2030世代长期忍受社会结构性问题带来的不公,上升通道被固化束缚,学历、家境直接限制就业、收入上限,阶层跃迁概率持续走低。所以节目的核心叙事完全锚定韩国全民热议的汤匙阶级论,用残酷淘汰赛制放大出身、资源带来的落差感,特别是黑汤匙初登场连名字都没有,仅用编号区分,视觉化复刻了底层不被看见,努力瞬间归零的生存处境,成为当时韩国青年阶层焦虑最直观的综艺载体。

到了《街头餐厅斗士》诞生的2026年,2030世代的心态从激烈反抗、试图向上爬升变为厌倦竞争、向内消解情绪。所以在这档节目中,强调的是空杯心态、接纳自己的弱点、放下骄傲、好好谋生、相互体谅。节目中的竞速赛固然刺激,但已经没有《黑白厨师》中那种阵营对立,“我要把你拉下来”的激烈情绪。
反观正在播出的几档国产厨综,《食神·百厨大战》搞人海战术,素厨在第一场对决就可以对星厨提出位置对换的挑战,看似更紧张刺激,但因为中国的层级制度不似韩国那么森严,这种换位在观众看来,总有种“为了换而换”的感觉。

《天才厨人》热热闹闹,请了一群美食博主和KOL来做嘉宾,却又舍不得放弃“下克上”的剧本,设计了个奇门(自学成才)对战宗门(世家出身)的阵营对立,两边人设划分得泾渭分明,刻意放大出身带来的矛盾冲突。可现实中餐行业本就不存在这种非此即彼的二元对立,反倒消解了节目“年轻化、脑洞大开”的看点。

不客气地说,国综在这方面只是借鉴了韩综的竞技外壳,没有去更深层次地对当下国内的社会情绪做出回应,所以模板是新潮的,情绪是过时的,自然无法触达观众内心。
镜头前的输赢,是照见普通人的镜子。韩国厨综之所以屡出佳作,是因为在借食物讲故事,借比赛见人生。而国综当下的困局,恰恰在于只学到了冲突的壳子,却忽略了立足在本土讲故事、见众生。