或许您和我一样，每日被信息洪流裹挟，总有一些瞬间，会被屏幕那头素未谋面的人与事深深刺痛：

是那些走投无路，却不知向何处呼救的个体；

是那些蒙受不白之冤，却难以自辩清白的灵魂；

也是那些本应是社会共识，却需要我们一次次大声疾呼的常理。

我是李宇琛，一名长期关注法治进程与社会公正议题的独立写作者。我的写作，是一场与遗忘和审查的持续赛跑。

───

跑得越来越难了

一年多来，因为写揭露司法不公、监督权力滥用的文章，我已经有超过40个公众号被永久封禁。我可能是去年因为写文章被封号最多的人。

就在上周，我又被一锅端了——7个号，一夜之间全没了。

去年夏天，为那位年轻实习律师立传后，一夜之间我十几个号同时阵亡。这些不断转世又不断阵亡的名字，每一个都是我跟审查赛跑的印记：

立于尘、文立于尘、飞蛾逐日、理与尘、李欲嗔、李语尘、不予沉默、驯荒的李宇琛、刻舟求水、以卵击墙、卧薪尝火、饮冰充饥、螳臂移山、火中取蛾、夸父填海、掩耳到嘴、东施效颦、笑诞记……

───

不只是封号

封号只是线上的事。线下也没放过我。

因为我写了一篇批评把政治标准凌驾于法律专业之上的文章，井茶随后向我所在律所施压，律所扛不住，用手段让我没法正常执业。

与此同时，我家也被骚扰了。我声援被带走的旁听士，井茶找到了我远在老家的父母，想用亲情逼我闭嘴。

六年前，那场鲍共卫生事件刚爆发的时候，我在公众号上写了一篇关于一位因说出真相而受到处分的医生的文章，呼吁言论自由，结果被井茶连夜约谈了8个小时。账号被封了，但我没停，换了种方式继续写。

───

我在写什么

过去一年多，我写了超过百篇文章，记录的都是这个时代不应该被忘掉的人和事。我手头攒的材料远比发出来的多，可能只发出来了十分之一。一个人能做的确实有限，但我尽力了。

为小众的苦难寻找公共语言。

兰州井茶以"远洋捕捞"的方式大规模跨省抓捕耽美小说作者，我觉得圈外人很难理解"海棠文学"，就换了个标题——《兰州跨省抓了一群写小说的女大学生》。

后来又写了《99条关于海棠文学案的常识》，拆解"为平台引流也算牟利"这个荒谬逻辑。

湖南"罗某某案"里，官方通报看着面面俱到，我从里面找到了一个被刻意遗漏的东西——一份"认定自杀"协议。

盯着权力写。

《河南一群造假的人员登上央视，成为反诈英雄》、《解除留置后，民营企业家们选择了跳楼自杀》——我写的始终是权力不想让人看到的事。

《寻找徐欣蕊》记录了一个仅仅因为举报领导就被软禁八年、被送进精神病院的年轻女性。

黑龙江井茶跨省到深圳，一口气办了一家平台的375名女主播——我写的就是这种"远洋捕捞"怎样把执法权变成一门生意的。

报道"郑州律师激辩管辖权"事件时，我记录了一个旁听的人，仅仅因为在文章里用了"抢"字，就被从法院旁听席直接带走拘留五天。

给同行写。

我给一位年轻律师同行写了长篇传记——他挑战行业潜规则被律协搞掉，他替蒙冤的村民奔走撬动了"七个硬石头无罪"的结果，他给被侵吞资产的企业发声，最后自己进了看守所，罪名恰恰是他一直呼吁废除的"寻衅滋事"。他在牢里捧读《叫魂》那个细节，比什么评论都说得透。

《伍雷，一直洗冤到自己被冤》写了一个"死k派"律师从洗冤者变成被冤者的轨迹。我自己也付了代价——声援一位被卡年检的同行后，我的律师证也差点被“暗杀”。

跟时间抢。2025年10月底，一个死刑马上要执行，我在72小时内连发《刀下留人》系列，从《留给最高法的时间不多了》到《正义可以迟到，明天的死刑必须准时》。没救回来，但至少留下了记录。

《她的公义，是她的罪证》写了一个因为信仰抗争的女性——她的清醒是罪证，她的见证是罪证，她不悔改更是罪证。

───

写出来之后

我的文章虽然在平台上不断被删除和封禁，但它们并未就此消失。许多文章被多个独立信息存档平台收录保存，成为对抗审查性遗忘的数字存证。

同时，我的写作也获得了一些专业同行的认可与关注。有播客曾邀请我作为嘉宾，分享如何利用新技术工具进行素材整理和叙事构建的经验。我的部分文章和观点，也在更广泛的中文信息圈中获得了持续的传播与讨论。

我始终相信，一个独立写作者的声音，即使微弱，也能穿透壁垒，在某个角落被需要它的人听到。

───

我就像一个身处无尽赛道的接力跑选手，眼睁睁看着一支支火炬在手中熄灭。我迫切地需要新的同路人，为我递上下一支火炬，让我能继续向前。

因此，我想在此发起一个略显笨拙，却至关重要的长期请求——像一位执着的"拾荒者"那样，收集那些可以继续发声的角落：

我真诚地希望能有朋友，愿意将您闲置的、或愿意为我新注册的公众号，交给我来运营。

让它成为一个新的阵地，让更多本不该被淹没的声音，能被听见。在您做出决定前，我必须将一切，尤其是风险，毫无保留地呈现在您面前。

───

一份坦诚的沟通（恳请您仔细阅读）

1. 关于风险，我必须实话实说：在当下的语境中，为这样的议题发声，风险是必然存在的。

微信公众号的所有权与您的个人身份信息永久绑定，无法转让。所有后台信息，腾讯均有留存。

在极端情况下，若有人意图通过非正常手段进行追查，理论上存在找到您的可能。

我深知，每一位愿意伸出援手的朋友，都处在不同的人生境遇。或许您是尚在求学的学生，或许您是正为家人奔波的普通人。每个人的抗风险能力都截然不同。

因此，我会将您的安全置于首位，根据不同号主的具体情况，审慎评估并调整在该账号上发布内容的尺度与策略。

我也必须负责任地告知您，从去年至今，我辗转于几十位朋友提供的账号。

在这段时间里：

没有一位号主，受到过任何形式的困扰或问询。

尽管如此，我无法向您保证风险绝对为零。

2. 关于合作，我们的权责约定：这是一份基于纯粹信任的托付，而非商业合作。

您是公众号的所有者。我是内容的运营者。

我会修改公众号的名称与头像，尽一切可能切断账号与您个人信息的任何关联，最大程度保护您的隐私。内容与赞赏归属于我。

账号发布的所有文章均为我的原创，因此文章的著作权以及文末的"赞赏"收入，将归我所有。这是支持我持续写作、维持生计的来源。

流量主收益归您。若账号后续开通了"流量主"功能，其产生的所有收益，全部归您所有。当然，您完全有权选择不开通此功能。您随时可以收回账号。

如果您愿意，我希望找到这样的您：

您有一个闲置不用的个人公众号，在更改名称后，愿意交予我使用。

您手头没有账号，但愿意花费几分钟，为我注册一个全新的公众号。（在手机上下载"公众号助手"App，即可便捷地完成注册。名称可以用我名字的谐音，比如，“李禹尘”、“李愚尘”）

我所能回报的，是我的承诺：尽我所能，去书写那些值得被看见的人与事，让更多微弱但坚韧的声音，能留下它们应有的回响。

如果您有此意愿，可以通过以下任何一种方式联系我：

联系我的个人微信：WENLIYUCHEN

发送邮件至我的邮箱：lixunhuang1996@gmail.com 或 lixunhuang@protonmail.com

感谢您读到这里。无论您是否能伸出援手，都感谢您的关注与理解。

李宇琛的文立于尘

写于2026年3月20日