前阵子发了篇关于美国“斩杀线”的文章，有读者在评论区很愤慨，大概意思是，你分析美国的社会文化特征固然没错，可“斩杀线”在网络上真正激起的讨论，很大程度无关美国，只关乎自我定义的胜利。

我想他是对的。

这两年B站有一类内容相当火，那就是去别国的贫民窟，拿长枪短炮一顿拍，这里脏乱，那里恶心，好穷，好苦，但诡异的是，流量极高。不过只要闻闻评论区的论调，就不难理解这种视频为何广受欢迎。





其实何止B站，这年头管你发达国家不发达国家，管你什么经济体量、福利规模，某些人上来就是一句——“连西瓜都吃不起吧。”

就算吃得起又怎样，只要你是一个社会，那一定有穷人，来，拉开帐篷打开门，让老铁们看一看你们有多惨。

国外的穷人，在这些精心炮制的视频里，不是共鸣对象，也不是灾难后果，更不是需要被理解的处境。

他们更像一粒被精心研磨过的药丸，被送入口中，迅速溶解，起效，活脱脱就是社会学领域所说的贫困色情（Poverty Porn）：假装同情凝视他者的下坠，实则用来确认自身的站位，完成对异域弱者深入灵魂的剥削。

苦难只需要展示，不需要解释，只需要围观，不需要改变——尽管拍摄者假装想要改变，比如从获利中拿出一丁点，请拍摄对象吃一次饱饭，当然，就连这也是吸引流量的一部分。

关注苦难和消费苦难的区别在于，前者指向该怎么减少苦难，而后者庆幸还好自己不用遭受这种苦难。

这些内容的观众们，他们的观看方式，与其说是关心世界，不如说更像一种精神层面的性唤起。

在现实中疲软无力的意义感，在异国他乡的苦难面前，短暂激动、保持僵直，完成一次廉价而迅速的高潮。

像固定姿势和套路的某类小视频，观众不关心拍摄条件，只关心能不能刺激到自己。

第一秒，点开就爽。

一分钟，欢乐结束。

而关掉手机，黑色屏幕倒映出的那个人，灵魂继续疲软。

对于这类内容的消费者，我最想问的是，他们能不能以同样的热情，去关注他们身边真实可触的现实问题，他们能不能换上真诚的同情，去帮助他们身边能够帮助到的人们。

从19世纪伦敦上层的Slumming（上流人士到贫民窟寻访取乐）、到20世纪纽约纪实摄影对镜头霸凌的反思，再到争议巨大但仍广泛存在的贫民窟旅游，对他者苦难的消费并不新鲜。

可此刻在你我面前繁盛复活的这些视频，隔着花花绿绿的屏幕和无限遥远的距离，连最后一点对他者集体的帮助可能性也消失不见，彻底成为一场自我手淫。

可笑之处正在于此。热衷于观看外国穷人苦难的人，却坚持将这种行为包装成“互动交流”，试图为自己的优越感层层消毒。

我不是在暗爽，我只是在“破除滤镜”；我不是在幸灾乐祸，只是在“认清现实”；我心里头才没有自卑，只是确实很开心“他们也不行”。我不是因为自己过得不够好才看你惨，而是因为你惨，证明我过得还行。

逻辑顺畅，姿态体面，自信完整。

但问题在于，一个人真正的自信，并不需要不断通过强调“别人更惨”来实现。

布尔迪厄认为，阶级最隐蔽的暴力，是把结构性问题自然化。

而在后真相媒体时代，结构性问题甚至被色情化了。观者不仅不去思考社会分配、系统暴力，反而以装作去思考的样子，完成一种自我安慰的不思考。

毕竟——“反思怪又要反思了？”