“超音速跳伞第一人”意外逝世

话说2012年，一则新闻曾经震惊整个世界：一位跳伞运动员穿着压力服，从39公里高的平流层飞跃而下，一举创造了四个历史纪录：人类历史上首次突破音速的自由落体、自由落体高度记录、载人气球飞行高度纪录、最长的自由落体时间。

（太空跳伞）

这位传奇跳伞运动员叫Felix Baumgartner，在创下多次记录后，Felix挑战极限的心仍未熄灭，依旧满世界地跳伞。

直到本周四下午，他去世了——或许不那么出人预料，他最终死在天上。

最近，已经56岁的Felix来到意大利度假。他上周六还曾在脸书上发布动态，配了一张飞行时的照片：“大家好，来自意大利费尔莫的问候！今年你们准备去哪度假？”

（Felix的动态）

最近这段时间，Felix一直在Ins上发布自己在天空中翱翔的视频，他驾驶着动力滑翔伞，在意大利的田野上自如地掠过，丝毫不知死亡将至。

下图中的动力滑翔伞，就是他死亡时背着的那一架。

（Felix去世前的动态）

据当地救援队伍透露，周四下午四点左右，Felix在空中“突发不适”，失去了对动力滑翔伞的控制，随后情况急转直下，他一路下降，直直撞上了某度假酒店游泳池旁的一木制结构。

滑翔伞当场撞烂，Felix本人也失去意识、心脏骤停，周边的游客迅速打了救援电话要求直升机救援，但Felix在被抬上直升机前就已停止心跳，确认死亡。

有一位倒霉的酒店员工被飞溅的碎片砸到颈部，被送往医院，不过据说情况并不严重。

还比较悲剧的是事发时泳池里挤满了玩耍的孩子们，他们都目睹了Felix的死亡过程，估计留下了不少心理阴影。

（事发地点）

其实就在去世前两个小时，Felix还曾在Ins上发布动态，说“Too Much Wind”，风太大了。

可能是对自己的技术足够自信，Felix最终没有因为大风而取消飞行计划，而是照常背上了动力滑翔伞......

如果他选择呆在地面，或许后面的故事会变得非常不同，这何尝不是一种“善泳者溺”。

（Felix去世前两小时的动态）

至于Felix为何在天上“突发不适”，《每日邮报》说是因为“突发心脏病”，但这一说法并未得到证实，具体病因仍有待确认。

不过Felix的家属也未必愿意尸检，这可能要成为一个永远的谜题了。

（有说法是他“突发心脏病”）

Felix从小就梦想着飞翔，在以前的采访中，他的亲人朋友半开玩笑地说他小时候就特别喜欢爬树，喜欢让大人把他扔到空中，大人都烦了。

5岁那年，Felix画了一幅简笔画，最显眼的地方是一个人背着降落伞，从天上俯视大地。

（Felix5岁的简笔画）

16岁，Felix就开始学习跳伞，17岁，当他第一次完成跳伞时，母亲不知从哪翻出来一副画，纸都泛黄了——那正是他5岁时画下的简笔画。

他自己都忘了自己画过它，可是母亲记得，还一直收藏了起来。

就这样，Felix对跳伞、对天空的热忱维持了一辈子，大概也是因为这份热忱，他的进步极快，19岁就开始给红牛进行跳伞表演。

1999年，时年29岁的Felix从马来西亚吉隆坡452米高的双峰塔跳下，刷新了跳伞斑度的世界纪录。

同年，他自里约热内卢的基督像上定点跳伞成功，创造了全世界高度最低（29米）的定点跳伞记录。

这记录当时略有争议，不过Felix后来的种种举动基本堵上了大多数人的嘴......

（注：所谓定点跳伞，就是从一个高度更低的固定地点跳下，而不是从飞机上往下跳。）

（里约热内卢跳伞）

四年后，Felix成为历史上第一个翼装飞行穿越英吉利海峡的人类。

（飞跃英吉利海峡）

Felix乐此不疲。到90年代，他已经把传统跳伞玩腻了，或者用他的话说“感觉自己在传统跳伞运动上已经走到头了”，于是他开始主攻更危险的定点跳伞。

没想到这条新路也被他很快走穿了......世界纪录他一个接一个地拿。

2004年，Felix成了首个从法国米约高架桥进行定点跳伞的人。

（跳下法国米约高架桥）

2006年，他又成为首个定点跳伞到瑞典“扭毛巾大楼（Turning Torso building）”的人...

（飞抵扭毛巾大楼）

2007年，他又跳了台北101大厦——当时世界上最高的建筑。不过由于他事先没有沟通，很快就被中国台湾给禁止入内了......

（跳下台北101）

就这样，定点跳伞也几乎被他玩腻了，世界上还剩什么能给他挑战呢？

他想到了太空。

为了进行太空跳伞，Felix准备了10年，在2012年10月14日，他乘坐载人热气球，花了3个小时抵达38969米高空，随后一跃而下，自由落体了4分钟......

在无垠的太空中，他没有害怕或紧张，而是异常地平静：“我抬头一看，天空一片漆黑。周围一片寂静。你能听到的只有自己的呼吸。非常平静。”

紧接着，他朝摄像机敬了个礼，义无反顾地迈出了那一步。

（跳伞前一瞬间）

仅用了50秒，Felix就从零加速到了400米/每秒，突破了音障。

而大约10分钟后，他成功降落，毫发无损。

（落地照片）

这场“终极跳跃”当时被77个电视频道直播，全球至少数百万人见证了Felix的壮举。经此一役，Felix彻底确立了自己在跳伞圈的地位，以现有的人类科技，已经不剩什么东西还能给他征服。

在这之后，Felix说自己不想再跳了，转而成了一名直升机飞行员，期间还短暂地尝试过赛车，与奥迪合作跑过纽伯格林24小时耐力赛，不过这两方面都属于玩票，成绩都不突出，不多赘述。

（Felix的短暂赛车生涯）

太空跳伞后的十几年来，Felix基本过着退休生活，没有再去创造什么记录，因为除了上文中介绍过的记录之外，他还跳过希腊跨海大桥、世界最大地穴马梅特地穴、巴拿马大桥、拉美最高建筑墨西哥主塔大厦.......确实是没有什么东西给他挑战了。

不过他并未放下对天空的热情，在动力滑翔伞运动流行之后，他又去学了动力滑翔伞，直到最后在动力滑翔伞上去世。

对于他的一生，有人觉得他只不过是追求肾上腺素的瘾君子；也有人觉得他一生都在挑战自我，值得敬佩。

Felix是幸运的，也是不幸的。不幸在于英年早逝；

幸运则是，他至少从5岁起就知道自己想要什么，并且一生都在做自己最爱的事。

他是颗流星，但也是最闪耀的流星。

回看他5岁时的简笔画，背着降落伞的他仿佛在冲向太阳，一如神话传说中的伊卡洛斯。

（Felix的简笔画）

传说中，伊卡洛斯用以蜡结合鸟羽制成了飞行翼，固执地飞向太阳，但最终由于蜡不耐高温，伊卡洛斯的飞行翼融化，他坠落大海溺死。

这和Felix多像——甚至他最终也死在泳池旁边。

不过，对这样一个永远燃烧着的灵魂来说，或许死在天上，正是他最好的归宿......