贝索斯要在威尼斯大婚，全城人都在骂他

亚得里亚海的微风，轻拂过威尼斯蜿蜒的水巷，贡多拉的欸乃声在古老的桥洞下回响。这座漂浮在水上的梦幻之城，自古以来便是无数爱情故事的见证者与背景板。

就在这个六月，一场盛大婚事，却让这个小城剑拔弩张——世界第四大富豪、亚马逊的创始人杰夫·贝索斯，将与他的未婚妻劳伦·桑切斯，在这座水城举办一场预计将持续三天的世纪婚礼，却意外惹怒了威尼斯本地人。

据悉这场仪式不会很低调，应该说是极致奢华，调动了惊人资源。

婚礼的预算会是多少钱？据婚礼策划专家估算，可能高达1500万至2000万美元。

届时我们可以一饱眼福富豪们的奢靡现场：贝索斯那艘价值5亿美元、宛如海上宫殿的超级游艇“Koru”号，将作为新人的移动爱巢，停泊在尽可能靠近市中心的港口；城中五家最顶级的奢华酒店，包括传奇的Cipriani和Aman，已被悉数预订一空，用以招待那些乘坐私人飞机和直升机纷至沓来的宾客——传闻中的名单星光熠熠，囊括了金·卡戴珊、伊万卡·川普夫妇等政商名流。

为了确保这场盛典的“完美”，威尼斯将面临一场准军事级别的安保布控。

街道将被封闭，空域将受监控，警力将空前加强，甚至全城所有的水上出租车，都可能被婚礼团队统一征用，变成运送贵宾的专属“南瓜马车”。

新娘桑切斯的婚纱，据信将是出自Dior或Valentino等顶级时装屋的百万美元级定制款，并且会准备多套以应对不同场合。

至于娱乐环节，传言中可能登台献唱的名字，从流行天后碧昂丝到歌剧之王安德烈·波切利，每一个都足以让一场普通音乐会门票被炒至天价。

当全球的目光都聚焦于这场即将上演的“财富奇观”时，威尼斯的街头巷尾，却涌动着一股截然相反的暗流。

一个名为“威尼斯没有贝索斯的位置”（No Space for Bezos）的本地社团组织，打算以自己的方式，向这位亿万富翁和被他“租用”的城市发出驱赶令。他们的名字巧妙地戏仿了贝索斯的太空探索公司“蓝色起源”（Blue Origin），充满了讽刺意味。

抗议的烽火首先在最具象征意义的地方点燃，在俯瞰整个泻湖的圣乔治·马焦雷教堂的钟楼上，一幅巨大的横幅被勇敢地悬挂起来，白底黑字写着“Bezos”，名字上被画了一个刺眼的红色叉号，这张照片通过社交网络迅速传播，像一封战书。

紧接着，城市的墙壁上出现了涂鸦，古老的石板路上散落着传单和贴纸，上面印着同样的信息。在圣贾科莫广场，抗议者们聚集起来，对着围观的游客和市民发表演讲，他们的声音在扩音器中回荡：“他不受欢迎，无论是在威尼斯，还是在任何地方！”

这股愤怒来自于威尼斯人日益加深的生存焦虑。对于抗议者而言，贝索斯的婚礼，不过是城市被过度商业化和“士绅化”压得喘不过气的又一根稻草。

他们在社交媒体上悲愤地写道：“威尼斯是一座活生生的城市，而不是一个待价而沽的出租场地！”他们控诉一场婚礼带来的三天不便，他们看到在超级富豪们挥金如土的背景下，本地的房价被推至高不可攀，年轻一代因找不到体面的工作和住所而被迫逃离。

这座拥有千年历史的城市，正在慢慢失去它真正的居民，沦为一个专为游客和富人打造的、华丽而空洞的主题公园。

面对市民的不满，威尼斯市长路易吉·布鲁尼亚罗只能扮演一个和事佬的角色，毕竟贝索斯真的给得太多了。

市长盛赞贝索斯的选择，并向媒体强调这场婚礼将带来“数百万美元”的经济收益，承诺庆典将在“不干扰任何人”且“绝对尊重城市脆弱性”的前提下进行。

然而，这番说辞意大利媒体和当地居民都不相信，媒体披露的婚礼规模，与官方“200名宾客”的轻描淡写形成了鲜明对比，所谓的“不干扰”，在街道封闭、水路管制的现实面前，根本就很难成立。

这不禁让人回想起2014年，好莱坞巨星乔治·克鲁尼也曾在此迎娶娇妻，那场婚礼同样万众瞩目。

但时过境迁，如今的氛围已截然不同。当年的威尼斯，或许还带着几分欣喜与自豪，乐于为名人爱情故事增添一抹传奇色彩。而今，经历了一波又一波过度旅游的冲击和生活成本的挤压后，人们的耐心和容忍度显然已被消耗殆尽。

当一方有能力用金钱买下整座城市的风景、宁静甚至公共资源作为私人派对的背景时，另一方——那些世世代代生活于此，呼吸着这里空气、感受着这里脉搏的普通人——他们的权利和情感又该被置于何地？

贝索斯的婚礼，很像一次极限压力测试，即将检验威尼斯的承重底线。

当狂欢落幕，宾客散尽，留给威尼斯的，会是那“数百万美元”的经济收益，还是一个更加疏离、更加商品化的未来？答案，正飘荡在亚得里亚海的风中。