苏锵:我一生谈过两次恋爱

2026-07-14 17:25:31 · chineseheadlinenews.com · 来源: 中国科学家博物馆

中国科学家博物馆珍藏着一份关于铈元素分离精制的实验手稿——《铈之分离与精制》。这份写于1955年的手稿,出自年仅24岁的苏锵之手。它见证着我国轻稀土分离技术的奠基,是新中国早期稀土分离技术发展史的珍贵一手文献。

一辈子扎根稀土、与矿石试剂相伴的苏锵,骨子里藏着独属于科研人的浪漫。他常说:“我一生谈过两次恋爱,一次是和妻子任老师,一次是和稀土。”一句语短情长的话,道尽86载人生重量。

1952年,苏锵大学毕业后,积极响应国家号召,为支援东北重工业建设,来到中国科学院长春应用化学研究所从事稀土研究工作。在那里,邂逅了他的“两位挚爱”。

1956年,稀土小组在长春应化所的合影(后排左三为苏锵) 来源 | 中国科学家博物馆

刚到研究所,苏锵就接到了一项艰巨的任务——分离出独居石(稀土金属矿的主要矿物之一)中的钍,用作合成石油的催化剂。

为尽快将钍的分离技术用于生产,苏锵和同事们到锦州石油六厂,与一线工人同吃同住,共同开展工作。当时工作条件非常简陋:没有精密仪器,缺乏完备的辐射防护手段,提纯矿石要徒手操作含放射性的矿料,用吸管吸取矿液时,稍有不慎便会入口;东北冬日气温低至零下二三十摄氏度,实验室没有充足供暖,双手冻得开裂;长时间接触放射性矿料,使他的白细胞数值一度跌至危险区间,身体严重透支......即便如此,他也从未停下实验攻坚的脚步。

也是在这片满是试剂与矿石的实验室里,苏锵遇见了一生的伴侣——同事任玉芳,并于1955年6月结为夫妻。两人同为化学研究者,有着一样朴素纯粹的理想,实验室是他们相识的地方,实验台是二人并肩奋斗的阵地。

1955年,苏锵与任玉芳的结婚照 来源 | 中国科学家博物馆

苏锵若做实验到深夜,任玉芳便默默备好热饭;野外采集稀土矿,路途遥远艰险,两人便结伴同行,一人记录矿样数据,一人分析成分;撰写论文、搭建中试工艺时,两人又化身彼此的第一审稿人,在专业上相互补足。苏锵常说:“她不只是我的妻子,更是科研路上最合拍的搭档。”

那段岁月,日子虽然清苦,却藏着双向奔赴的温柔。家庭的温情,成了苏锵深耕稀土领域最安稳的后盾。

然而与稀土的“爱恋”,远比寻常感情更煎熬漫长。虽然我国的稀土矿藏十分丰富,但在二十世纪五十年代末,国内稀土分离技术近乎一片空白,仅能产出混杂的混合稀土,军工、催化所需的高纯稀土原料长期被海外卡脖子。加之17种稀土元素理化性质高度相近,拆分提纯难度极大,导致不少研究者浅尝辄止,苏锵却认准国家刚需,立下攻坚决心。

他曾感慨:“这么贵重的稀土资源不被重视是重要问题,我们有责任深挖它的价值。”没有现成工艺参考,他整合分级沉淀、氧化还原、离子交换多种手段,日夜调配实验参数,白天野外勘测岩层,深夜伏案人工演算海量分离数据。

终于在1958年,实验取得了历史性突破——苏锵带领团队成功分离出除放射性钷、钪之外的15种单一高纯稀土,一举填补了国内空白,终结了我国只能出口粗矿的窘迫局面。

1958年7月15日,《光明日报》刊登新闻 来源 | 《光明日报》

二十世纪五十年代,苏锵带队进驻锦州工厂,与工人同吃同住九个月,建成稀土提取中间车间;将整套技术落地矿区,开始源源不断地为国家战略产业供给高纯原料,打破了国外技术垄断,让我国自主产出光学玻璃、军工坩埚所需的高纯氧化铈。

二十世纪七十年代,苏锵组织参加了研制炮兵激光测距掺钕的铝酸钇激光晶体研制;组织参加了无机液体激光物质及稀土发光材料的研制与推广,并获得1978年全国科学大会奖。

二十世纪八十年代后,苏锵开始了稀土固体化学和非三价稀土化学的研究,合成了一系列稀土无机和有机化合物,并研究其光谱和发光性质与磁化学的关系,取得首次实现铽(Tb)和镨(Pr)的光氧化和四价铽(Tb)的萃取分离等成果。

苏锵做荧光和激发光谱实验 来源 | 中国科学家博物馆

直到1999年,68岁的苏锵才回到中山大学任教。但他依旧放不下相伴半生的稀土,在岭南继续钻研稀土发光新材料,深耕绿色光源、射线探测材料研发。

有人问他,一辈子埋首枯燥的矿石与试剂,会不会觉得乏味。苏锵说:“做科研,兴趣很重要,对待它们要有谈恋爱的热情,没有尽头。”

苏锵的一生,没有轰轰烈烈的宣言,一句话便可概括他的人生:一份情爱,烟火日常,白首不离;一份热爱,为国攻坚,至死方休。两段深情,一柔一刚,恰好就是老一辈科学家最动人的模样。

科学家简介

苏锵(1931年7月15日—2017年2月17日),中国科学院院士、无机化学家、教育家。他长期从事稀土化学与物理研究工作,提出了利用钇的位置变化来分离钇的原理和铈的湿法空气氧化法等分离工艺并用于工业生产的建议。20世纪七十年代以后,合成了一系列稀土化合物,开展了稀土固体化学和光谱性质的研究,为我国稀土研究领域作出了举足轻重的贡献。


    24小时新闻排行榜更多>>
  1. 沈阳遭遇百年一遇暴雨 灯塔被冲走有人遭电击身亡
  2. 26年菲尔兹奖提前泄露!北大校友双双封神
  3. 高院裁定违法!川普关税"退还810亿"联邦赤字再飙升
  4. 马兴瑞被“双开”:习时代“技术官僚”代表陨落
  5. 河北又成“泄洪区”村民愤怒抗议与官方爆发冲突
  6. 周四,全市场都盯着韩国政府这场会
  7. 法德英西意等联合声明:组建新联盟
  8. 全国的CBD打工人,为什么每天中午都在“转圈”
  9. 豆腐工程遍地 中共终将自食其果
  10. “法国队里没有本地人”?法西大战前舆论战先打
  11. 北戴河会议前马兴瑞被双开 预测或被判死缓
  12. 川普点名以色列和海湾5国:该交保护费了
  13. 河北再现奴役事件,世人的麻木造就食物链齿轮的上调
  14. 三十款VPN被列识别名单,中国翻墙用户遭流量筛查
  15. 决堤后10分钟村子被淹没 中共诠释了什么是生命如蝼蚁
  16. 美华裔地震学家研究朝鲜核试,遭中国拘留讯问100次
  17. 美国爆环孢子虫疫情,纽约已有400病例
  18. 警方示警:金条骗局频传,专针对长者
  19. 国企董事长办公室收礼,双方都太自然了
  20. 从欢迎难民到全面收紧,加拿大为何对移民“关门”?
  21. 每卖一辆问界亏2万,赛力斯利润被谁“偷”走了?
  22. 蒋方舟的“致歉”,为何无法服众?
  23. 通胀降温 美股指全线反弹 存储芯片股大涨 油金齐涨…
  24. 深埋地底!川普放话"轰炸伊朗核设施"专家无奈打脸
  25. 伊朗发动行动,对美军“造成重大损失”
  26. 一条小金鱼能毁掉一座湖?研究揭露生态灾难
  27. 第63条落地:中共把高墙筑进海外华人的脑海
  28. 世界人口日 亲历者讲述中共计划生育血泪史
  29. 美政府公开施压后,韩国忐忑
  30. “习近平下台!便西洪灾你死哪了?”广西某地惊现标语
  31. 在日9年中国女生:先做好自己
  32. 格雷厄姆的妹妹,将接班
  33. 别用“完美受害者”逻辑,羞辱那个捍卫私权的长沙车主
  34. 大陆警报拉满7预警罕见齐发 46条河流发生超警洪水
  35. 通报写作学:合理剪裁事实的威力到底能有多大
  36. 绿提案谴责中共“民族团结法”迳付二读交协商
  37. 10分钟村子就被淹了 决堤背后 多少生命被抹去
  38. 卖一头猪亏300元,牧原高管却开始增持,为什么?
  39. 装修不踩坑!避开这5项不必要开支
  40. 手机变“导弹坐标”?伊朗疑靠网络技术追踪美军
  41. 北方稀土上半年净利预增逾112%
  42. 扩大消费十五五规划来了,网友:我知道你很急
  43. 东印度鸡蛋政治学,校园团膳掀论战
  44. “数学界的诺贝尔奖”意外泄露 2位中国人上榜
  45. 米洛文明:照亮希腊的曙光
  46. 三婚两嫁同一人,58岁的她怎样了?
  47. 林青霞缅怀施南生:离世前数次陪护探视
  48. 网红“峰哥”认输清仓
  49. 股市动荡之际,韩开通债务咨询热线
  50. 西班牙2比0击败法国 晋级世界杯决
  51. 格雷厄姆妹妹接班,“对华鹰派”还能左右白宫吗?
  52. 谷歌杀入英伟达“地盘”
  53. 以色列的伊朗政权更迭计划:"策反"强硬派前总统
  54. 今夜,全球市场的三重大考
  55. Costco退货家电去哪了?两大流向曝光 内行捡便宜
  56. 川普致函国会重启伊朗战争 主张60天期限重新起算
  57. WSJ:普京曾是习近平的榜样 如今却成了他的小苞班
  58. 习近平将赴上海 下封路上封天空 网友齐嘲:行走的禁飞区
  59. 梦碎时刻 法国0比2遭西班牙淘汰
  60. 美国铁路旅行升温 越来越多人改搭火车度假