有多少“头”牛就有多少财富 你相信吗？

星巴克咖啡。

如果有人问Starbucks星巴克最受欢迎的咖啡饮品是什么，相信很多人会回答Capuchino，没错，这也是我的最爱之一，中文翻译为卡布奇诺咖啡。

Cappuccino的做法是在浓缩咖啡（Espresso）上，倒入以蒸汽发泡的牛奶而形成一层丰厚细致的奶泡，有时还撒上巧克力粉，从而呈现出醇厚的咖啡和奶香的混合风味。我们在社交媒体上经常看到的在咖啡上拉花就是指这种Capuchino咖啡。

卡布奇诺咖啡。

要说起来，“Cappuccino”的得名，还和一种古老的教会圣方济会修士（Capuchin friars）的穿著有关呢。是不是很奇特？

圣方济教会（Ordines Franciscani，亦称方济各会）的历史非常悠久了，创立于1552年，此派修道士的特点是：将所有财物都捐给穷人、靠布施行乞过活、平时潜心研究学问、四处讲道，很类似于佛教中的托钵僧。

顺便说一下，华人非常熟悉的美国大城市旧金山（三藩市）的英文名叫San Francisco，就得名于方济会创始人亚西西的方济各（San Francesco di Assisi）

其修士的穿着也很奇特，都穿着褐色道袍，头戴一顶尖尖的帽子。当方济各会传到意大利时，当地人觉得修士的服饰印象深刻，于是给他们取了个Cappuccino的名字，这个词源自意大利文Cappuccio（意为小帽或头巾），用来形容僧侣穿戴的宽松长袍和小尖帽。

现在大家再联想一下，卡布奇诺咖啡的奶泡呈现的浅色和浓缩咖啡的深棕色搭配起来相得益彰，是不是很像圣方济会修士的袍子颜色和小尖帽的形象呢？

如果我们再深究下去会发现，意大利语“cappuccio”来自拉丁语“cappa”，意思是“披风”或“带帽兜的斗篷”，和英语中的帽子“cap”是同源词。

而cap和cappa又有一个共同的最根本的来源——拉丁语“caput”（头，首级）。头是人类身体的顶端，于是戴在头上的帽子（cap）得了这么个简短的名称。

有多少“头”牛，就拥有多少财富？

英语中还有为数不少的词，其终极词源可以一直追溯到拉丁语caput（头），capital即为其中之一。Capital既指一国之首都，也可以指运作之资本。这两者之间有什么关联呢？

capital的几个常用词义均与“头”有联系。旧时一个人犯了capital crime（死罪）被判以capital sentence（死刑）或被处以capital punishment（极刑），因为犯人不是被砍头就是被绞死。

法国国王路易十六被送上断头台处刑。

头是人体最重要的部位，首都亦是一国最重要的地区。于是capital又有了一国“首都”之意，比如华盛顿DC是美国首都，巴黎是法国首都。

capital还有一个变体：法语catel便是其中之一，进入英语后，拼写变成了cattle。它的本意是动产（和real estate不动产正好相反），即牲畜的“头数”，后来逐渐变为“牲畜”本身，后来又缩小至“牛”的总称。

Cattle是英语中牛的总称

牛（cattle）。

大家知道，牲畜在古代农耕社会是非常重要的家庭财产，拥有多少“头”牲畜基本就代表了拥有财富的多少，一个家庭拥有越多“头”牛，那么这个家庭也就越富有。

相信看到此很多人可能都会想，这已经是古代社会的陈年往事了，现代社会早已不是这样的。但别忙下结论，还真不一定。

藏区历险记

老哈利在国内时经常去各地旅行，尤其是去藏区。有一回在藏区旅行时迷路了，又恰逢暴雨突如其来，被浇了个落汤鸡，幸好一位淳朴而热心藏民邀请我到他家避雨，并在他家过夜，才让我得以脱困。

我到现在还记得他的名字：秋尼。

秋尼的帐篷家里供着达赖喇嘛和十世班禅的像，当然在村干部来检查时要换成中共领导人的像

那天晚上，我好奇的问他有多少家庭财富？他一脸自豪的说：我家有100多头牦牛！是的，在藏民看来，谁的牦牛多就代表谁家更富有！

在他家只待了一晚，第二天一大早，秋尼和他从大老远赶来的哥哥就骑马上路了：他们要翻山越岭，去寻找家里走丢的头牛——说来也好笑，他家的头牛因为前一天晚上和邻居家的头牛打架打输了，“无颜见江东母牛”，一气之下翻越围栏跑掉了！害的兄弟俩一大早就出门去寻牛——母牛不可无夫，群牛不可无主啊！

扯远了，说回我们的正题。再到后来，表示家庭财富的“牲畜头数”的拉丁语capitale的衍生词capital又产生了“资本、财富”的含义，不过这一用法直至18世纪随着工业革命的兴起才通用起来。

与工业革命同时兴起的还有大工业生产催生的资本主义（capitalism）。Capitalism的本质是工业时代的重商主义和自由经济，其核心特征包括资本积累、市场竞争、价格体系、私有财产、自由交易和雇佣劳动。

这和共产主义专制制度下实行的社会主义计划经济（Socialism）是截然不同的两种经济形态，而且从人类实践来看，前者明显优于后者，因为迄今为止，所有共产专制国家的社会主义尝试都失败了，不论是前苏联，还是在红色中国。

渊源悠久的国会大厦

与“capital”仅一个字母之差的“capitol”（必须承认，我在学生时代由于粗心曾长期将二者混为一谈，考试没少扣分），专指国家治理的核心——立法机构的建筑。例如：The U.S.Capitol（美国国会大厦）就是美国国会的所在地。

从1800年以来，国会大厦一直是美国政治的象征，国会会议在此召开，历代美国总统亦在此宣誓就职。国会大厦是美国真正的政治中心。

美国国会所在地国会大厦（Capitol）的重要性甚至超越了美国总统的行政官邸白宫（the White House），是美国最重要的建筑，因此美国首都华盛顿特区建筑物地址的东西南北，都是以国会大厦作为基准参照的。

国会山庄（Capitol Hill）。

而美国国父华盛顿将军当年设计这一建筑时为什么要用Capitol来命名呢？叫Congress Building不行吗？

这个Capitol可是大有来头的。它来源于著名的古代罗马七丘之一的卡比托利欧山（Capitoline Hill），该词和首都（capital）一样，都可以追溯到相同的拉丁词根caput（头）。

而卡比托利欧山是罗马七丘中最高的一座，是罗马建城之初的重要宗教与政治中心。在古罗马时代，山上曾建有朱庇特神庙、维约维斯神庙等宗教建筑，档案馆，以及君士坦丁大帝的巨型雕像。

这里还有世界上第一座博物馆卡比托利欧博物馆（Musei Capitolini），没有之一。

向古典共和致敬

馆内有一座表现母狼喂养罗慕路斯Romulus与雷穆斯Remus兄弟的青铜像，又称“母狼育婴”像，这可是卡比托利欧博物馆的镇馆之宝。母狼育婴像的英文名就叫Capitoline Wolf。后来罗慕路斯Romulus杀死了弟弟，并建立了罗马城，罗马城Rome的名称就来源于城市缔造者罗慕路斯的名字Romulus。

原来，美国国父华盛顿以Capitol命名这一美国政治的核心建筑，是为了心中的那个崇高的理想：向古典民主和共和制度致敬啊！

这也就解释了为什么我们经常又把美国国会大厦称作国会山或国会山庄（Capitol Hill）的缘故了，因为卡比托利欧山（Capitoline Hill）就是古罗马民主政治的象征嘛，即使在一马平川的美国首都华盛顿并没有这样一座山，国会大厦所在的小山丘只是稍稍比周围高出一点点而已。

领头的美国队长

讲到这儿，由拉丁语caput（头）产生的词汇还没讲完。除了前文介绍的capital和capitol等词，以"Capi"作为词根，英语中又延伸出了众多的其他单词，其中都可以看到“头”或“重要性”的隐喻，以下试举几例：

英语中句首和词首的字母要大写，而大写字母就叫capital letter。再比如领导一个团队或船只的人，相当于团队的“领头人”，因此Captain就有了船长、足球队长之意。

美国队长（Captain America）是漫威系列的超级英雄之一

从暴风角到好望角

英语中的斗篷，披风叫cape，就是在词根-cap-(head头)后面加上字母-e构成的。Cape可以覆盖头部以下的所有部位。

Cape还有另一个意思海角，岬，是向海中延伸的一小片陆地，地势通常稍高。大家仔细观察，海角或海岬是不是像头一样突出的部分呢？

南非好望角（Cape of Good Hope）（以上图片皆来源： Adobe stock）

1486年，出身于航海世家的葡萄牙人巴尔托洛梅乌．迪亚士（Bartolomeu Dias）率探险队从里斯本出发，寻找一条通往盛产香料的东方“黄金乐土”的海上通道。当船队航至大西洋和印度洋交界的水域时，海面狂风大作，惊涛骇浪几使整个船队覆没。最后巨浪把幸存船只推到一个未名岬角上，此舰队遂延存下来。迪亚士将此地名命为“暴风角”。迪亚士认为只要转向继续航行便可到达印度，但船队弹尽粮绝，只得返航葡萄牙。

也难怪，好望角海域几乎终年大风大浪，常常有“杀人浪”出现，这种浪波弱则5－6米高、强则高达15米以上，受其侵袭而蒙难的海船不计其数，是世界最危险的航海区域之一。

时间又过了11年，1497年11月，另一位葡萄牙探险家达．伽马（Vasco da Gama）在香料、黄金与财富的诱惑下又上路了，他率领舰队走了和当年迪亚士同样的路线，也来到了迪亚士的伤心之地“暴风角”。

但这回他的运气就好多了，没有了一贯的狂风暴雨，迎接他的是出奇的风平浪静，使他得以在人类探险史上第一次有欧洲人绕过中东阿拉伯商人的势力范围，经大西洋驶入印度洋，在印度满载黄金、丝绸和香料后回到葡萄牙，受到了葡萄牙国王约翰二世的热烈欢迎，并获赐“印度洋海军上将”的尊号。

为了纪念这一历史性事件，葡萄牙国王遂将“暴风角”改称“好望角”（Cape of Good Hope），从此好望角成为欧洲人进入印度洋的海岸指路标——过了好望角就进入到印度洋了。

三年后，不甘心失败的迪亚士再航好望角，却不幸又遇巨浪而葬身于此。真是天妒英才啊！

现在，在当年大航海时代让多少探险家闻风丧胆的好望角旁，在这印度洋与大西洋的交汇点上，已经建起了南非人口排名第二的大城市开普敦，英语就叫Cape Town，亦称好望角市。

故事讲完了，现在您应该相信，有多少“头”牛就有多少财富了吧？

（老哈利授权本网发布，版权归作者所有）