我从2023年开始，总在冬天的砍蔗季来到广西崇左，这是蔗糖产量占全国五分之一的“中国糖都”。

但没想到，今年我提前来了。

台风“紫檀”带来的强降雨，导致多条江河水位猛涨，直接把河滩边的甘蔗泡在了洪水里。

还有以种植甘蔗为生的村镇，有的被洪水围困成孤岛，有的连续三年遭遇水灾，还有的刚退水就忙着清理家园。

而我所能做的，就是在现场真实地记录这一切。

8月25号中午，我在崇左宁明县看到洪水直逼跨江大桥，从上游冲来的漂浮物堆积在桥体，此前当地已经用钩机清理了一部分。

事实上，就在早上7点半，明江宁明县城水文站出现123.69米的洪峰水位，这是2009年建站以来的实测最大洪水。



好消息是，在宁明县城走访一圈后，我发现水位已经明显下降，当地人在聊天时推测，明天洪水应该就能退出县城。

事实上，县城的很多商铺和街边档口已经开始正常营业。

不过，相对于处在明江西岸的县城，明江东岸的村镇退水更慢，卫星地图上显示为田地的区域，多数仍旧被水淹没。

至于房屋，水位大多还停留在一层上下。





除了宁明县，受严重洪水影响的还有龙州县。我在下午赶到龙州县城时，水位同样在下降，不少人已经开始收拾。



但是，依旧有紧靠着河流的村庄受困成孤岛，只能依靠船只和皮划艇运送物资。

我站在被洪水切断的村道前，只能望水兴叹，从县城带来的一后备箱矿泉水没办法送进去。

后来，当地的工作人员告诉我，目前“孤岛”村庄的物资储备是充分的，比如食物、水和药品，村民的日常生活物资不成问题，但是用来运送物资的橡皮艇和紧急联系的卫星电话，目前依旧需要更多。

除了房屋，洪水肆虐之下，最受伤害的就是甘蔗地。



我非常清楚地知道，在崇左，甘蔗对于农民的全年收入意味着什么。

在左江和明江的交汇处一带，我在村道上碰到了一位大哥。他告诉我，这是连续第三年挨水淹了。

都是在八九月份的台风季，都是台风带来的强降雨导致。

只不过，今年比前两年更严重，村里人回忆，上一次这么大的洪水还要追溯到遥远的1986年。

我问大哥，能不能带我去甘蔗地看看，大哥骑上电动车转身就带我走。

当我穿过一片甘蔗地，以为到了河边时，大哥说，这不是河，是被洪水淹没的甘蔗地。

大哥种了十几亩果蔗和二十几亩糖蔗，大多都遭遇了洪灾，但现在还没有办法评估具体损失，只能等水退才知道。

眼前的情况让我感觉到，情况不容乐观，但是大哥的心态很乐观。他说，年年淹都习惯了，自然灾害也没什么办法，生活反正还是要过下去。

聊天时，大哥接到一个紧急的电话，说是左江水倒灌进了村子后面的甘蔗地，要想办法堵住水口，不要让水再蔓延。

于是，我又跟着大哥进了村，绕到村后的甘蔗地，这片地是全村人的希望。

往年不管怎么淹水，这片地因为地势高，都能保证村民的基本收入。但没想到，就在水位开始下降，所有人都觉得这片地没问题时，江水竟然绕了一个大圈，从村子后面偷袭进了甘蔗地，给了全村人一个措手不及的打击。

对于崇左的蔗农来说，今年越靠近江河的甘蔗地损失越大，如果离江河的距离足够远，或者地势足够高，受到的影响就会小很多。



整体而言，这次受洪水影响的区域，主要集中在左江和明江的两岸，原有的河道水满后就自然溢出。

比如崇左宁明县的那堪镇和防城港上思县的在妙镇，就都紧靠着明江，但因为处在相对上游的位置，这两个镇退水时间更早。

8月24日一大早，我就跑到了那堪镇，这里的单日降水量达到了惊人的303毫米，直接导致整个镇区被洪水围困。

所以，当我想要进入镇区时，许多道路都已经被洪水拦断。



辗转了一个多小时，频频受挫后，我终于在一片甘蔗地前等到了一位当地大哥。他挽起裤腿，向前探测了一下水位后，就自信地让我跟着他的小货车，直接涉水进入镇区。

我说，真的能过吗？

他说，你别怕，跟我走。

于是，我就跟着大哥往里走。

走着走着，大哥停了下来，又挽起裤腿，向前探测水位，鼓励我继续跟他走。

但我看了看积水，就摇了摇头，眼前的积水路段比刚才的更深。最终，我选择徒步淌着水进去。



走过积水路段，就看到当地人都在清理家当。一位阿姐说，她家的两台洗车机都被泡坏了，此外还有五六十亩甘蔗，损失至少十几万块。

就在这时，我在阿姐的电动车修理店里，又看到了刚才带我过水的大哥，原来他就是店铺老板。



在那堪镇，水刚退出家门，墙上的水渍还无比清晰，大家就忙着搞起了卫生。

有人搞了一上午，累得瘫坐在椅子上；

有人从头一天晚上开始清理，就想着尽快把淤泥清除，避免干了之后更难处理；

还有人直接把积水，舀着泼出屋外。

在妙镇是那堪镇的隔壁镇，相对来说退水更早，8月24号下午镇区基本完成退水。

离开在妙镇时，我在路口看到水果摊贩已经开始出摊，其它的各类档口也在准备营业。





洪水终归会退后，日子终归会向前。

我在这里许下一个承诺，之后有机会，一定会再来崇左记录洪水过后，村镇、土地和蔗农的样貌以及感受。