Li家的饭桌

Li是我在上海一家英资银行工作期间的同事，当时在外资银行工作的白领们，每天进出陆家嘴的写字楼里上班，用的邮箱、写的邮件都是英文，同事之间也是称呼英文名字，所以只知英文名字而不知中文名字是一件习以为常的事情。

Li就是这样一位，我只知道她叫Jess Li，虽然同在一个银行，但是我们各自的部门在不同的楼层，鲜有见面的机会。与Li有接触，是因为她会定期来我们部门抽取卷宗，查阅日常业务是否符合业务流程，Li是留学澳洲的海归，第一次跟Li交谈便知道了她的认真与直率，感觉我们是同类，工作上的相互配合十分顺畅，以至于如今在网上，我们也能继续保持联系。

前几日当Li在朋友圈里晒出她家的饭桌时（见图），一股熟悉的怀旧感涌上心头。这种式样的饭桌，在我们小时候的上海很常见，圆形的台面上铺一张用钩针手工编织出来的白色镂空台布，然后放上一些剪成花边的黑白照片，再配上一块厚厚的玻璃压着，玻璃的台面既透明干净又易于打理，日光灯下围坐在桌前吃晚饭时，时而看看照片让平凡的日子温暖又温馨。

圆桌其实是有方向的，因为支撑桌面的四方形台柱的一面有一扇木门，打开小门里面一般分两层，是能放置用品的储物空间，看得出Li家的这张饭桌是考究的，厚重结实的桌子底座还带有欧式风格的脚，稳固踏实，一般普通的桌底就四只直脚。

这张饭桌的所有材料，都是Li的父亲在结婚前从崇明岛一点一点搬运回上海市区的家，然后一部分一部分拼装起来的，拼合的不仅是桌面桌腿，还有对未来小家的期待。

说到崇明岛，当年是插队落户分配去的地方，是知识青年上山下乡“到农村去，接受贫下中农的再教育”的场所，上世纪六七十年代岛上有很多农场，我们小时候听说过的前进农场、前哨农场、跃进农场等都是在崇明岛上。

崇明岛虽然地属上海，但是个“孤岛”，与外界的交通只有长江轮渡，十分不便，岛上道路泥泞。进出崇明岛的艰难我是有体会的，因为直到上世纪九十年代初，来回一次崇明岛还是如同漂洋过海一般的难，那时我做进出口业务，其中有一单业务是出口蔺草去日本，蔺草就是制作我们所熟悉的榻榻米的材料，当时只有崇明岛上有种植，所以因为这个业务往返过很多次。

长江轮渡的车辆甲板上一旦车子满载上不去，就得等下一班，那个下一班，要等好久，是望穿秋水急也急不出来的，而一旦长江上起风浪或有雾起，轮渡就会停运事先买好的票也被取消，白白等了很长时间的我们只能打道回府，各种状况都碰到过，现在回想起来还是三个字“太难了”。

所以看到Li家的这张饭桌，听到Li的父亲搬运材料，就像鸟儿衔枝筑巢，从无到有慢慢积攒，最终把零散的材料凑成了温暖的窝，这个过程很不容易，这样的窝带着亲手创造的温度。除了这张桌子，Li家的沙发也是木工打好架子后，Li的妈妈自己动手，把一块块海绵仔细拼拢缝合后，再一针一线给沙发缝上了皮套。我们上一代人的家当大多是这样，虽然物质贫乏，但有勤劳的双手，指尖的针脚里，缝着对未来生活的认真与向往。

饭桌还有沙发是在一九七九年全部完工，如今在Li的眼中，它们不是冰冷的家具，而是她父母年轻时的汗水，是老房子里的烟火气，更是一个家最初的模样。这些旧物让Li格外的珍惜，搬了几次家也没舍得扔掉。

与Li相比，我很是惭愧，自叹不如Li的执着，我家的老家具，如八仙桌、樟木箱、大厨、五斗橱、书橱、写字桌、太师椅等等，三、四年前、在父谴磨世、经历了疫情、心灰意冷的情况下，挥一挥手，一股脑的已经全部处理掉了，仿佛告别了一代人的深情与他们的生活方式。也正因为如此，我更欣赏Li有这份舍不得丢弃的情愫，老物件总能让我们的回忆，而回忆又让我们更懂得珍惜当下。

我喜欢Li家的这张饭桌，也相信Li、这位曾经的同事能让这份的传承继续下去，以此共勉。