它在侵蚀我的身体：隔夜送货的代价

儿子离世前一星期，朴美淑（音译，Park Mi-suk）曾经劝他辞职。

一年多以来，她27岁的儿子张德俊（音译，Jang Deok-jun）一直在韩国最大网上零售商“酷澎” （Coupang，??） 的物流仓工作夜班。他驾驶电动搬运车，在偌大的仓库内来回运送一叠又一叠装满塑胶周转箱和纸箱的货板。

韩国庞大的快递行业由成千上万的仓库工人和车手组成，正受到密切关注。Article InformationAuthor,权赫（Jake Kwon）、崔李铉（Leehyun Choi）、李浩硕（Hosu Lee）Reporting from,韩国首尔

朴美淑表示，那段期间儿子瘦了15公斤，亦经常抱怨自己十分疲倦。

但张德俊拒绝辞职。

他把自己的工作比喻成玩跷跷板：如果自己离开，其他同事便要承受更大的工作压力，难以支撑下去。

一星期后，朴美淑发现他失去知觉，伏倒在浴白里。

“我们把他拉出来，立即替他急救，再赶送他到医院，最终被宣告死亡。”

张德俊死于心脏病发。负责劳工医疗保障的韩国国营保险机构“韩国勤劳福祉公团”（Comwel）在完成调查后，认定他的死因与过劳有关。朴美淑希望当初自己能够更早察觉儿子的疲惫。

“我没有留意儿子说的话，所以失去了他。但我希望其他人不要重蹈我的覆辙。”

张德俊于2020年离世。六年过去，朴美淑仍然持续抗争，希望终结她相信导致儿子死亡的原因——隔夜送货。

图像来源，Family handout

图像加注文字，张德俊因心脏病去世时年仅27岁。

张德俊离世时，正值新冠疫情期间送货需求急剧上升，而这也经常被用来解释他的沉重工作量。

然而，仓库工人及送货员的工作环境，近年已成为韩国全国备受关注的公共议题。工会指出怀疑因过劳而死亡的个案至今仍持续出现。

在高度数码化、网络发达的韩国，通宵送货已变得无处不在。只要顾客在午夜前下单，货品便保证可于翌日早上7时前送达。

这种便利背后依靠的是一支庞大的通宵工作队伍，当中包括像张德俊一样的仓库工人，以及大量送货司机。

多家公司竞相提供快捷而廉价的送货服务，其中规模最大的一间便是“酷澎” 。

这家公司由一名韩裔美国人创办，自2015年推出生鲜食品隔夜配送服务后，便几乎成为韩国网购的代名词。如今，它已建立起无可匹敌的仓库及送货车网络，整个集团雇用接近10万名员工。

然而，这个行业正备受到外界审视。

图像来源，BBC/Hosu Lee

图像加注文字，张德俊的母亲朴美淑说，像她儿子这样的劳动者正变得越来越隐形。

2020年至2026年5月期间，韩国勤劳福祉公团裁定，包括张德俊在内共有46名仓库工人及送货员因中风或心脏病死亡，并将其列为工伤死亡个案。除了张德俊之外，目前并不清楚当中有多少人是在夜班工作期间出事。

韩国勤劳福祉公团没有透露，当中有多少宗个案曾进一步调查过劳是否为死因之一。只有当死者家属在提出工伤申请时要求才会展开相关调查。而且，并非所有个案最终都会提交至韩公团处理，因此相关数据并不完整。

过往公团的数据显示，日班送货员因过劳及工业意外死亡的比率高于夜班工作者。

但如今这项说法正受到质疑。有意见指出，夜间送货正迅速扩张，目前仍缺乏足够数据全面反映其影响。工会亦认为夜班工作对健康造成的长远伤害更大。

根据联合国旗下国际癌症研究机构的资料，夜班工作已被列为全球“可能致癌”的因素。

韩国天主教大学（Catholic University of Korea）职业医学教授姜模烈（音译，Kang Mo-yeol）表示：“除此之外，愈来愈多证据显示，夜班工作亦会增加罹患心血管疾病、糖尿病及精神疾病的风险。”

与英国不同，韩国并没有规定夜班工作的时数上限；在英国，夜间送货司机于24小时内不得工作超过10小时。

韩国送货员工会于2025年呼吁全面禁止夜间送货，但代表“酷澎”送货司机的工会则表示，几乎所有会员都倾向继续上夜班。

部分司机白天需要照顾子女、长者或患病家人；更重要的是，夜班薪酬更高。

图像来源，Getty Images

图像加注文字，“酷澎”是韩国最大的线上零售商。

“我不可能做一辈子，因为它一点点地侵蚀我的身体。”一名透过分判公司为“酷澎”送货的司机金先生（化名）向BBC表示。他不愿公开真实姓名。

不过，他补充自己每月约700万韩圜（4,600美元）的收入——接近全国平均薪金的两倍——令这份工作变得值得。

BBC记者在晚上10时见到他时，他已经完成第一轮送货前的货车装载工作。

他驾车穿梭于首尔以西、仁川市狭窄的街道，表示自己每星期工作五至六天，每晚由晚上9时工作至翌日早上7时。

他的工作安排几乎没有休息时间。每当货车停下，他便拿着包裹拔腿奔跑。

他表示，几乎所有司机都是按送件数量计酬；如果未能在早上7时前完成所有派送，就有可能失去自己负责的“送货区域”，被其他司机取代。

起初，怀孕中的妻子很担心他会驾车时睡着。但他坚称，自己如今已经习惯了，而且夜晚街道车流较少，反而更容易驾驶。

“我们选择通宵送货，就是为了赚钱。”金先生说。在他看来，那些认为夜间送货应该停止、因为它损害他健康的人，其实忽略了这是他自己作出的选择。

图像来源，BBC/Hosu Lee

图像加注文字，金先生说，他作为夜间送货司机赚了很多钱，但他的妻子担心他会在开车时睡着。

不过，张德俊的母亲朴美淑认为，随着快速送货需求不断增加，像金先生这样的人正逐渐变得“看不见”，整个行业也因此被视为理所当然。

BBC记者在首尔松坡区办公商业区的“酷澎”总部外访问朴美淑。

她独自站在公司大门前，向一批批外出吃午饭的员工呼喊，希望他们记住自己的儿子，以及其他与他有着相同遭遇的人。但几乎没有人停下脚步。

朴美淑表示，在像张德俊这样的案件中，其中一个最大的困难是要追究雇主的责任。

她说，证明儿子死于过劳的责任落在自己身上。根据规定，“酷澎”有义务向韩国勤劳福祉公团提供包括闭路电视片段等纪录，但却没有义务向她提供。

在持续数月向国会议员及政府部门争取后，她终于取得张德俊的工作纪录，以及相关闭路电视影像。

张德俊去世前数个月的工作时数，符合韩国法律对“过劳死亡”的认定门槛：即在死亡前12星期平均每星期工作60小时；或死亡前4星期平均每星期工作64小时，并因而出现心脏病发或脑中风。

根据韩国勤劳福祉公团的计算规则，张德俊的夜班工时会按高出30%的比重计算。

图像来源，BBC/Hosu Lee

图像加注文字，她站在首尔“酷澎”总部外，一直试图引起人们对张某案件的注意。

当朴美淑持续追查事件之际，当地传媒刊登了“酷澎”前私隐总监声称与公司董事长金范锡（Bom Kim）的一段对话。

在流出的聊天纪录中，金范锡要求该名高层从内部报告中删除有关张德俊“工作很努力”的描述；多名员工都曾用这句话形容张德俊最后一班的工作。

“酷澎”则表示，这是对一名前高层“毫无根据”的指控，而该人因心怀不满才作出有关说法。

但工会指控公司企图掩盖证据，并提出刑事诉讼。警方于2025年12月正式对“酷澎”展开调查。“酷澎”否认有关指控，表示公司已提交所有被要求提供的资料，并且全面配合韩国勤劳福祉公团的调查。

就在当时，另一宗备受关注的案件亦登上新闻头条。

34岁的吴承龙（音译，Oh Seung-yong）在一次送货途中，驾驶货车撞向路柱身亡。

韩国勤劳福祉公团裁定，这是一宗“职业死亡”（occupational death），即工作因素对其死亡具有影响。

吴承龙的姐姐向国会表示，弟弟的工作纪录显示他每星期工作六天，每天超过11小时，而且大部分时间都是夜班。她又表示，父谴磨世数天后，吴承龙仍然先完成额外四小时送货工作，之后才赶往医院。

吴承龙受雇于一间与“酷澎”签约合作的物流公司。

“酷澎”表示，公司规定旗下员工工作时间不得超过52小时，并让分判司机每两星期享有完整周末假期。

但工会指控，吴承龙所属的雇主并没有落实这项安排。

“酷澎”补充表示，公司会为直接雇员以及分判送货司机全面支付健康检查费用，并称：“我们从未出现过任何一宗工业意外死亡事件，这是全球物流行业中最佳的安全纪录。”

图像来源，SeongJoon Cho/Bloomberg via Getty Images

图像加注文字，“酷澎”行政总裁哈罗德·罗杰斯（Harold Rogers）在韩国国会。

“酷澎”行政总裁哈罗德·罗杰斯（Harold Rogers）于2025年12月被传召到国会，就张德俊及吴承龙两宗死亡事件作出说明。

同时，他亦需要回应公司近期发生的资料外泄事件。该事件涉及3,750万名用户，是韩国历来最大规模的资料外泄事故，“酷澎”因此被处以创纪录的4.1亿美元罚款。

在电视直播的国会听证会上，朴美淑要求“酷澎”董事长金范锡为儿子的死亡负责。而吴承龙的姐姐则要求罗杰斯作出道歉。

罗杰斯表示自己“感到抱歉”，并向家属致以“最深切的慰问”。但当吴承龙的姐姐进一步追问时，他没有作出回应。

对“酷澎”的调查，也为韩国总统李在明带来重要考验。李在明左手因过去一次工厂事故留下残疾，而减少职场伤亡一直是他的施政重点之一。

张德俊与吴承龙的故事，在韩国社会引起强烈共鸣。

在这个国家，长时间工作并不是罕见现象。韩国在已发展国家之中，职场死亡率一直处于较高水平；这项令人沉重的数字，政府多年来一直尝试改善。

政府已将每星期最高工作时数限制为52小时，并通过法律规定若企业高层的疏忽导致职场死亡可能面临监禁。

为了打破“酷澎”在市场上的垄断地位，执政党甚至提出放宽现有规管，让更多零售商可以提供隔夜送货服务。但这项法案激怒了工会、倡议人士，以及朴美淑。他们认为，问题并不只是“酷澎”一家公司。

图像来源，Family handout

图像加注文字，27岁的张德俊去世六年了，他的母谴脑然保留着他的遗物。

“自从儿子死后，我一直在街头抗争。”朴美淑说。

由于多年来花费大量时间争取赔偿及寻求真相，她被迫关闭自己经营的傢俬制作生意。她已无法再负担原本住所的生活开支，后来搬到大邱市一个租住的公寓。

她保留了张德俊所有遗物，包括他收藏的一批动作模型。那些物品如今放在新居的一个箱子里。

她仍未准备好道别，也没有打算放弃抗争。

回想起张德俊曾经把工作比喻为坐在跷跷板上——自己一直压住其中一端——朴美淑如今有了不一样的理解。

她说，张德俊以及数以万计像他一样的工人，其实是在一端承受重量，而另一端则是消费者追求便利的生活。

“我希望我们不要变成一个为了一点便利，而选择对他人的牺牲视而不见的社会。”