从慈禧的“摄魂”说到“拍照改命” 镜头里藏着修行

2026-02-24 03:25:44 · chineseheadlinenews.com · 来源: 看中国

修行
镜头里藏着修行。(图片来源:?chenjing/看中国)

如果我告诉你,多拍照可以改变命运,你信吗?

先别急着反驳,让我们把时间拨回晚清。当年照相术刚传入宫廷时,慈禧太后对这玩意儿是极度反感的。在那个封闭的年代,她笃信民间传言,觉得那黑洞洞的镜头会“摄魂”,快门一响,人的魂魄便被“摄”了去,只留下一具空壳。

但后来呢?大家也看到了,故宫博物院里留下了大量慈禧的照片。当她在裕德龄等女官的引导下,试探性地拍下第一张照片后,发现自己毫发无伤,反倒是那张相纸,将她那一刻的威仪与神态永恒地凝固了下来。

从那时起,慈禧的态度发生了一百八十度的大转弯。她不仅不再抗拒,甚至成了“清朝第一Coser”(编注:ㄧ般称cosplayer),扮观音、游荷塘,甚至亲自指挥布景。因为她发现,镜头非但没有摄走她的魂,反而让她更清楚地看见了自己的形象,成了一种“确认自我存在”与“重塑自我形象”的权力工具。

“清朝第一Coser”慈禧太后。
“清朝第一Coser”慈禧太后。(图片来源:公有领域)

如今,拍照早已成为现代人的日常。但你发现,很多人要么是瞎拍一通留个念,要么是依赖“十级美颜”欺骗自己。作为一名摄影师,我想告诉大家一个摄影被忽略的核心价值:镜头,是最高级的修炼场。为什么这么说呢?

我一直坚持一个观点:“美女是拍出来的”。这里说的“拍出来”,不是靠Photoshop的后期修图,而是靠“反馈与修正”。

镜头,是世界上最客观、也最残酷的镜子。它比人眼毒辣得多,所有的优点、缺点,甚至是你的情绪、你的微表情,在镜头面前都无处遁形。你以为自己站直了,照片里却是含胸驼背;你以为自己在微笑,照片里却是满脸尴尬;你心里的不自信,在眼神里会被放大十倍。这就是为什么很多人觉得自己“不上相”,因为镜头捕捉到了连你自己都未曾察觉的“真实”。

而“改命”,就发生在你看见真实并修正它的过程中。

拍照就是在不断地进行“自我审视”的过程。这是一个神奇的循环:第一次拍,你发现自己体态不好,于是你开始刻意挺胸抬头;第二次拍,你发现表情僵硬,于是你开始练习眼神管理;第三次拍,你发现气场不足,于是你开始修炼内心的自信。

当你在照片中看起来越来越挺拔,在生活中你也会开始挺直腰杆;当你为了在镜头前笑得自然,你开始学会放松自己,由内而外地释放善意。每一次快门,都是一次校准。久而久之,这种为了“被拍”而做出的修正,会内化为你身体的一部分。你会发现,不光是照片变美了,现实中的你,气质也变了。你变得自信、舒展、从容,当你的形象变好了,气场变强了,你的机遇自然也会随之改变,这不就是“改命”吗?

前几天,我为一位素人女孩拍照,也印证了这一点。

刚开始她极度紧张,手足无措,整个人是“收缩”的状态。镜头诚实地记录了她的焦虑,照片里的她显得僵硬而拘谨。我不断地安抚她:“放松,腰直颈正、下颌微收。别把它当拍照,我们是在玩,忘掉镜头的存在。”

其实,整个拍摄过程,就是她不断剥离紧张、对抗自我怀疑的过程。随着快门声的起伏,她慢慢卸下了防备,开始与镜头对话。她习惯了镜头的注视,肩膀沉下来了,笑容舒展了。直到拍摄接近尾声,她已经完全放松了下来,笑容变得生动而真实。我们在最后时刻拍下的照片,成了当天最美的作品。

这让我更加确信:照片往往是拍到最后才最好看,因为那时候的你,已经完成了从“僵硬”到“自然”的蜕变。

每次给人拍照时,对方总会说:“我拍照不好看,不上相。”而我总是安慰她们:“没问题,你就是一个大美女。”这不是客套,而是作为摄影师的职责,我负责发现你的美,你负责放松自己就好。

所以,别再害怕镜头,也别只满足于美颜相机。去面对真实的镜头吧,把它当成一面镜子,不断审视,不断修正。

慈禧当年怕镜头摄魂,殊不知,唯有敢于面对镜头的人,才能在一次次的审视与修正中,找回那个更完美的“灵魂”。坚持拍下去,你收获的将不仅仅是好看的照片,而是一个全新、自信的自己。镜头不摄魂,镜头在修心。


    24小时新闻排行榜更多>>
  1. 习军中亲信韩卫国被降级处理 与多名出事上将有交集
  2. 别只盯着黄金白银,“战争金属”更凶猛!
  3. 刘美贤摘金 加州冰淇淋百年老店送她终身免费吃
  4. 你在澳洲罢工,你爸在河南老家被传唤
  5. 这个周末,莫斯科遭受重大羞辱
  6. 谷爱凌“玩弄”所有记者
  7. 天使、航母与蜥蜴人?布兰登2026异象预言
  8. 金正恩再次当选
  9. 两女孩扶起骑车摔倒老人 结果却出人意料…
  10. 京津冀沙尘暴肆虐 大陆130多城出现严重污染
  11. 中共严防裸官、准裸官“跳船” 现实版“坑爹”上演
  12. 荷马雷霆队,终结骑士7连胜
  13. 大陆二手相机价格暴涨 热门机型溢价十倍
  14. 董宇辉自曝:我妈说“丑人多作怪”
  15. 美将推破网平台 专家析对共产中国的影响
  16. 张、刘案网络战成功?传习亲发嘉奖令 最新爆料流出
  17. 暴风雪袭美东 纽约新泽西等进紧急状态 波及5千万人
  18. 大年初五 98岁李嘉诚自己走进寺庙 没人搀扶
  19. 原来金正恩同志和赵匡胤一样,都是被拥戴即位的
  20. 去年中国大城市商铺租金续跌 今年或再跌
  21. 遭中共拘押者之女将出席川普国情咨文演讲
  22. 运动不减肥这件事,终于有研究说清楚了
  23. 高盛:专业投资者正为“某种突破”做准备
  24. 62名孩童同时目击 UFO降落在校外森林中
  25. 紧要关头爆马桶危机!美航母官兵陷排泄系统灾难
  26. 4000中国网军狂洗版 高市早苗靠这招破解
  27. 联合国秘书长:“两国方案”正在被侵蚀
  28. 山西万荣县令出租车给游客打折 否则罚款十倍
  29. 美警告:“美国公民就地避难” 中使馆急发通告
  30. 溥儒的画
  31. 四年战争,逐渐消逝的希望
  32. 组图:美东遭遇十年来最强暴风雪 交通瘫痪
  33. 法拉盛中超关门 法轮功真相点屹立风雪中
  34. 贝加尔湖惨剧,给鹅粉敲响警钟
  35. 川普接连出招,伤害性不大,侮辱性极强
  36. 美AI公司指控中国DeepSeek“盗用”其人工智能模型
  37. “杀父弑母”的好莱坞逆子首度出庭 拒不认罪!
  38. Costco缩紧“无条件退货”政策
  39. 西安罕下真正“鹅毛大雪” 居民:老天,昨天还穿短袖
  40. 精美山水画100幅,各具风格
  41. 多国紧急提醒:立即离开伊朗
  42. 美媒:川普考虑对6个行业加征新的国家安全关税
  43. Costco罕为人知福利:这类旧货可换钱 最高值2550
  44. 国土安全部正在追查:所有在入籍前投过票的公民
  45. DeepSeek等中企被指非法挖取美AI模型能力
  46. 供应链大洗牌!美墨联手斩首大毒枭 走私网恐改道…
  47. 网疯传美军吃牛排龙虾 “最后1餐”迷思遭查核
  48. 川普警告各国:别耍花样
  49. 逾百中国游客新年受困俄国极光村超40小时
  50. 杜海涛沈梦辰德国被偶遇
  51. 枪击案受害者家属遭威胁,葬礼被迫取消
  52. 川普酝酿推翻德黑兰政权 代理人恐报复性恐攻
  53. 川普新关税|英国料沦最大输家 官员急求美国豁免
  54. 不祥之兆频现 北京圆明园大龙船被狂风掀翻
  55. 传上将韩卫国被降级 曾先后与苗华刘振立共事
  56. 史上最长春节收官 数据揭秘:生活娱乐消费涨20%
  57. 春季过敏、咳嗽?试试这两碗汤,好喝又润肺
  58. 曼达尼宣布雪暴缓解:纽约旅行禁令解除 明日复课
  59. 巴拿马总统下令接管李嘉诚集团的两个港口
  60. 不要对美国最高法院的关税裁决“高兴太早”