距离高考还有2605天，小学生小远放学了。他先打开手表给妈妈打电话，问她今天想吃什么。得到“铁锅炖”的回复后，他很快在脑海中列出所需要的食材清单：鲇鱼、土豆、配菜……随后，一个背着书包的小学生熟练地穿梭在人群里，买菜、讲价、找零。

这是“小孩哥”小远的日常。如果把镜头里的主角换成成年人，这样的生活场景并不特别。但放在一个小学生身上，那种反差感便一下子显现出来：他熟练地切菜、颠勺，精确计算每一顿饭的成本，甚至琢磨着怎么推销“遛狗包月服务”。这种与同龄人明显不同的生活节奏，让@灿灿的远 吸引了超过六百万粉丝的关注。

评论区有不少留言说道，“这样的小孩哪里可以领”“要是我的小孩是这样，我愿意多生几个”。某种程度上，小学生小远的日常vlog缓解了不少网友的生育焦虑。



@灿灿的远 的视频内容记录了小远平常的一天。（图/截图自@灿灿的远）

在镜头的另一端，小远的妈妈曹灿往往坐在麻将桌前，或者在沙发上享受儿子端来的饭菜。评论区充满着对曹灿的质疑，“大家觉得我不干活，可能他们觉得传统意义上妈妈就是应该做饭，就是应该拖地、接孩子。”

在中文互联网的传统育儿叙事里，我们习惯了看到母亲作为一个全能的牺牲者出现。然而，在小远的视频评论区，一种全新的甚至带有某种冒犯感的母子关系正在上演：妈妈在“偷懒”，而小远在买菜、遛狗、挣外快，承担了大部分的家务。

显然，曹灿就是一个“离经叛道”的妈妈。她更希望和儿子小远成为朋友，而不是一个时刻监督、包办一切的家长。家里的家务也没有明确分工，“我们家对家务没有分得那么清楚，每个成员都负起这个责任。”谁看见垃圾就顺手扔掉，谁有空就搭把手——这是这个家庭默认的相处方式。

在这个不再流行超人妈妈的时代，曹灿选择慢慢放手，也试着为孩子重新养育一种久违的、带着温情与责任感的气质。



当一个男孩，成为“照顾者”

“现在强生惯养的小孩儿太多，所以大家觉得小远的视频有种反差感。这正说明社会对生活技能教育的退化很严重。其实像我小时候会做的家务很多。”

在很多网友眼中，小远做饭、会做家务，是一种天赋型懂事，但曹灿给出的答案却很直接：“小远做家务这个事儿，我是刻意培养的。”

五岁那年，小远对厨房产生了兴趣，于是主动请缨，从择菜开始尝试。从备菜、炒料，小远一步步参与进来。最开始，曹灿会在旁边看着他，甚至抓着他的手一起翻炒；再后来，她慢慢松手，让他自己完成。

除了做饭，曹灿也让小远尝试参与更多家中事务。

她会让小远洗衣服，在一旁不断鼓励，说他洗得很干净，“实际上他洗得并不干净。等孩子睡着后，我会悄悄重洗一遍”。但对于儿子小远来说，留下的是“我可以做好”的成就感；而对于母亲曹灿而言，这是一次次将责任感嵌入日常的过程，她希望孩子能更早地学会“承担”这两个字。



小远大方、开朗的性格吸引了大批的粉丝。（图/受访者提供）

“我觉得我对孩子是没有什么期待的。”曹灿说。在她看来，一旦家长说出希望孩子考上清华、北大之类的话语，其实就已经替孩子规划好未来想要做的事。一旦有了这个目标，孩子便逃不过补课、刷题，把一切时间都放在学习上。

“那你既然要他考清华，现在是不是就得让他去补课？不能出去玩？每天都得围着学习转？”曹灿反问。曹灿没有给小远设太多框架，也不打算复制任何一种成功模板。“我不是一个多成功的人，但我也不觉得自己很失败。”她补充道，“我不想让他成为下一个谁，我只希望他成为他自己。”

比起成为谁，曹灿更在意的是小远能不能对自己的选择负责，是不是真心喜欢自己在做的事情。这种教育方式，也延伸到日常的具体选择里。她没有让小远进过任何补课班。“他甚至不知道补课班是什么样的。”她说。

在很多家长互相打听、跟风报班时，她选择了一种更松弛的路径，不去填满时间，而是把时间还给孩子本身。“我们家就是玩，但不是那种完全漫无目的的玩，是你闲下来，就去做点你觉得有意义的事情。”因此，当小远提出想拍视频时，曹灿几乎没有犹豫，甚至亲自帮小远拍摄、剪辑视频。

曹灿在用自己的方式，对抗一种早已被默认的养育逻辑。正是这样的教育观念，令她成功地“培养”出一个拥有百万粉丝的小学生博主。

当一个被“过度安排”的孩子

成为了母亲

曹灿对小远的教育观，很大程度上来自她小时候对于“理想父母”的想象。“其实所谓的教育方法，都是我自己总结的，我现在的教育方法就是我小时候希望父母会有的样子。”

在曹灿的成长过程中，父母几乎包办了她的一切。

“他们给我的关爱，都是他们认为的关爱。”她这样形容自己的童年。这种“过度安排”持续到了高中时期。为了照顾她，母亲专门在学校附近租房，每天围着她的生活打转，“但是我觉得恰恰是那种情况，她没有给我这个年龄段该有的爱。”比起被理解，她更多感受到的其实是一种被控制的感觉。

当她后来当了妈妈后，她有意识地提醒自己：自己和孩子是两个独立的人，孩子并不是一定要依附在她身上，“我带他来到这个世界上之后，他成为一个独立的个体。不是妈妈让他怎么样，他就怎么样。”

不喜欢被控制的曹灿，长成了独立自主、不受约束的性格。成为母亲前，她开了一家装修公司，每天需要与形形色色的人打交道。那时候积累下来的沟通能力，也让她后来在管理小远的自媒体账号时显得格外从容。靠着装修公司的收入，曹灿积累下了一定的经济基础，“那个时候我的收入是我同龄人的5到10倍”。



“被过度安排”的曹灿长成了独立自主、不受约束的性格。（图/受访者提供）

生下小远后，曹灿选择关掉装修公司，“装修这一行比较磨人，需要天天和客户沟通。”初为人母的她时常会陷入焦虑。“年轻的时候来钱太容易其实并不是一件好事，那时候对社会也没有太多认识。”正因为过去太顺利，让她对风险的感知变得薄弱。她轻信了朋友“火锅店好挣钱”的建议，在没有完整评估一个陌生行业的情况下，在市中心的地段投资了一家占地约三百平方米的火锅店，把前几年攒下来的钱全部砸了进去。

结果并不意外，曹灿多年的收入最终付诸东流。“当时我觉得自己有能力挣钱，好像挣钱也不难。这样人就容易轻视挣钱这件事（的难度）。”后来复盘那段经历时，曹灿觉得或许因为开装修公司太过顺利，才让自己低估了风险，“如果当时我会赔点钱、吃点亏，我绝对不会冲动地去做饭店。”

当时29岁的曹灿，掉入了自己的事业低谷期。雪上加霜的是，小远的爸爸突发心梗。在小远的爸爸出院后，久待在小县城的曹灿陷入了很长时间的自我怀疑，“我会觉得是不是我太能干了，导致他爸爸就不工作，总是无所事事，酗酒、闹事。”

在很长一段时间里，曹灿并没有立刻选择离开这段婚姻。她试图把一切维持在“还能过下去”的状态：把生意做起来，把孩子照顾好，把家里的风险压到最低。

甚至，她也曾自我反思，外界关于“女人太强势对家庭不好”的声音更是让她动摇。她尝试收敛自己，去适应一种更传统的角色分配。“那个时候外界会有种‘女人强势是毛病’的杂音，我就说那算了吧，不做生意了，老老实实上班去吧。”很快，曹灿便去了学校应聘美术老师。习惯做生意的她，很难适应在办公室坐班的日子，“每个月的月薪大概是4000多，课少，清闲。”她向校长请求辞职，校长以美术老师紧缺为由，恳求她留在学校。闲不住的她，下班后便和亲戚一起去卖烤冷面，“高峰的时候，每个月能挣个七八千吧。”



对未来，曹灿永远保持着乐观的态度。（图/受访者提供）

半年后，为了提高收入，曹灿当起了化肥销售，“当时是我同学家的化肥生意需要一个能帮忙的人”。那段时间，她白天在学校工作，空下来就跑去跟农户推销产品，“当时我完全不懂化肥，我也没种过地。我就是在别人卖的时候边听边记笔记。”

曹灿很快就把各种化肥的区别摸得一清二楚。什么是高塔肥，什么是氮肥，她都会耐心地给农户解释清楚。“而且我的态度也认真，人家也会觉得我是在用科学专业的角度给他们分析，大家很愿意信任我。”靠着这种踏实的沟通方式，她的销售成绩很快有了起色。业绩最好的时候，她一个人就能卖出40万元的化肥，“当时的利润也比较可观，最高的时候一天就能有两三万元的收入”。

然而，即便一天能赚到两三万元，也抵不过前夫一次突如其来的闹事。“你可能一天挣两三万元，结果回到家就收到通知，说孩子爸爸把人家的胳膊砍伤了，赶紧带着钱过来吧。”刚到手的利润不仅要全部填进去，曹灿还要再额外贴上不少钱去收拾残局。

一次又一次的善后，让曹灿感到心灰意冷。但为了孩子，她仍然希望尽力维持自己的家庭。“有段时间，我听到楼下有电动车引擎的声音就害怕，害怕他爸回到家又会发生点什么事。”每次回家，酗酒的小远爸爸总会找到新的由头和曹灿争吵，“他倒是不敢对我动手，但他很爱在外面闹事、打架，有时候回到家楼下，还会把一排电动车全部拍一遍，让它们发出声响。”

压死曹灿的最后一根稻草，是小远的一句话。“有一天接孩子放学，他突然问我，爸爸今天喝酒了吗？”曹灿心里一沉，“虽然我没跟孩子抱怨过，但是孩子心里边儿都特别清楚。我知道我必须得带孩子离开了。”

曹灿不希望孩子在这样的家庭氛围下成长，与其三个人勉强过日子，不如痛快离婚。她认为带给孩子痛苦的不是父母的分开，而是父母的态度，“我认为我是一个成年人，我完全可以控制我的情绪，我可以假装无事发生。但是孩子不行，原生家庭给他带来的伤痛是永远抹平不了的。”于是曹灿把小远托付给了自己的母亲，只身前往沈阳寻找工作。

离开并不是一个轻松的决定。这不是一次已经想好路径的出走，更像是一场带着期限的试探。“我当时想着，给自己三个月的时间，安定下来了就马上把孩子接过来。”

“我也在完成自己最好的作品”

2023年，曹灿来到了沈阳。一向颇有商业嗅觉的她，果断选择了自媒体赛道。和很多后来者不同，曹灿进入自媒体并不是出于兴趣，而更像是一种判断。在她看来，互联网不是可以慢慢试错的地方，而是一个节奏极快的市场，谁先占住位置，谁就有机会留下来，“那个时候机会很多，但（流失得）也很快。”刚开始时，她和朋友当起了探店博主。很快，她每个月就有了稳定的客单，“收入开始稳定了，我就马上把小远接了过来。”

曹灿并没有刻意将短视频、网络和小远隔离开，“当时小远特别喜欢模仿一个博主。我说，儿子你这么喜欢的话，妈给你买衣服，明天咱也拍视频。”对小远感兴趣的事，曹灿无条件支持，“换作其他家长，可能第一步就叫你把手机放下，但是我希望小远能在自己的妈妈身上得到想要的支持和理解。”

没多久，曹灿又敏锐地捕捉到新的机会，她发现短视频里还没有“小朋友一人分饰多角色”的内容赛道。“我当时就跟小远说，你要不要试试？”在曹灿的帮助下，小远开始拍摄了自己人生中的第一条视频。第一条视频，曹灿和小远断断续续拍了三天晚上，“今天拍一点，明天拍一点”。为了播放效果更好，曹灿还研究起剪辑。



曹灿和小远出门旅游时的合照。旅游的花销由小远把握。（图/受访者提供）

在第一条视频发出前，曹灿已经有预感视频会火起来，“因为当时没有这个赛道，我们是第一人，要么就是会火，要么就是账号会被封。”果不其然，在第二条视频发出后，@灿灿的远 的账号就从几千粉丝涨到了10万粉，小远还成功见到了他一直喜欢的博主。

账号冷启动成功，让曹灿更加确信，做事情只要认清方向，不盲目砌大墙，就距离成功不远了，“就算是跟你很遥远的事，只要方向正确地持续努力，说不定哪天就成了。”

进入2026年，小远的账号已经全网超过六百万粉丝，每个月都能接到一定的商业广告，最高峰的时候甚至一个月能接到10条。在流量与商业化之外，围绕这个账号的另一种疑问也随之出现：当一个孩子成为内容的核心主角，这究竟意味着什么？

面对这样的声音，曹灿并不回避。在她看来，小远不是被“推上镜头”的，而是主动参与其中的策划者。“账号的很多内容，都是他自己想表达的，我只是帮他把它变成一个可以被看见的形式。”她说。

曹灿不会用“赚钱”去描述拍视频这件事，做账号更像是在和孩子一起完成一个长期项目。她强调孩子的知情权和参与感，认为孩子有必要早点理解现实的世界——小远清楚自己每一条广告的价格，也理解账号本身的商业价值，曹灿从不隐瞒，“你告诉他真实的价值，他反而会建立一种更正常的判断。”

对于商业收入，曹灿仍然坚持自己的教育观，相比“赚了多少钱”，曹灿最在意的是应该如何让孩子理解钱。她很少直接教小远如何用钱，而是习惯用一种假设情景的方式，反复和孩子讨论金钱：如果你有100万，你会买什么价位的车？如果有人急需80万救命，你会不会拿出来？

在这些不断重复的对话中，小远逐渐形成了自己的判断：“可以买一辆代步的车；但如果有人真的需要帮助，我也愿意把钱拿出来。”



曹灿和小远出席商业活动。（图/受访者提供）

这种价值观也体现在更日常的选择里。在曹灿和小远的家里，娘俩从不用价格定义生活。他们买衣服不追求品牌，小远的衣服也大多是几十块钱的基础款；即使出席活动，曹灿也不会特意为他准备昂贵的穿着。“我们只要干净就行了。”她说，“那种刻意的精致，对小孩来说反而是最没意义的东西。”她常常和小远强调，500块一件的短袖和50块一件的短袖，本质上都只穿一个夏天。但省下来的那450块，却可以在需要的时候帮助到别人。

在小远的视频里，曹灿是个被照顾的妈妈。而在屏幕外，曹灿几乎承担了小远的一切：生活、脚本的构思、商业广告的对接、拍摄的安排……小远占据了她个人所有的时间，“有利有弊吧，我已经37岁了。我在成就儿子的同时，我也在完成自己最好的作品。如果他将来有能力为社会做贡献，或者是有所成就的话，我觉得我这一生非常值。”她计划等到小远有能力完全承接自己的账号时便放手，“那个时候我估计还不到50岁，我还是有大把人生啊。”

到现在，曹灿仍然保持每天和小远聊天，学校发生了什么，放学路上遇见了谁，视频数据哪里可以做得更好……有一天，曹灿问小远，父母的离婚对他会不会有负面的影响。小远告诉曹灿：他感觉生活变得更好了，没有任何影响。

或许，比起一个看起来完整的家庭，11岁的小远，更早得到的是一种稳定、坦诚而真实的成长环境。