为什么退休？

晨起，阴雨，头痛，心情不好。喝咖啡，采把南瓜花煎蛋，略佳。

孩子要回来，久不见，像待客，打扫房子，一股漂白水味道。

一边干一边想为何退休，因为我不想成为死在办公室的人。

这麽多年在这家公司，我这一层楼的，就发过四个讣告。我前一段写过辛迪。疫情期间是我们的邮差。两个人都是没结婚，孤身一人，生活过，悄然而逝。

这之前是卡尔，就在我一个大组，一同工作了好几年。癌症。他曾经与癌症搏斗过，专门飞到纽约，找最好的医生。回来给我讲他的病情，我没听太懂，只记得他拿着水瓶说，他要不停喝水，减轻症状。他说话的时候，精神还蛮好的，就是极度消瘦。

他去世的时候，我正在中国，没有参加他的葬礼。我感觉幸运，不是因为我冷酷，而是我非常恐惧这种隆重的正式场合。

那时我们公司文化还好，专门一个break room命名卡尔，纪念他，门口挂着他的照片。是一张烧烤的照片，他站在烤炉前，拿着叉子。公司把他妻子和两个孩子请来，办了个仪式。

如今，我每次去倒咖啡，都在break room 的门口看见卡尔从照片里对我微笑。我就想，这么多年过去了，人事更迭，这层楼有几个人知道照片里的人是谁？大老板都换了好几个，当他们出差来这里，会问照片里的人是谁？不会。他们想的就是怎么干得更好，升官。如果裁人是一个适当的途径，毫不犹豫。

卡尔之前是一个小老太太，级别也不低。特别和善一个人，见人也不说话，就是微笑。从宣布她得癌，到去世，也就两个星期。我估计她一直隐瞒病情。她级别高，一个大会议室纪念她。如今，会议室门口她的照片都不知什么时候悄然取下来了。

我坚决不愿像他们那样，死在工作上，我一生，一定给自己留点时间，早晨起来什么也不想，喝杯咖啡发呆。看看院子里的菜，把房子收拾干干净净。弄辆摩托车慢慢修，客厅放张画，慢慢画。

如果我干的工作很享受，没得说，关键是每天上班，我自己是挣扎，看见的，是众生挣扎，从CEO到清洁工，都在挣扎。

我挣扎了一辈子，有机会可以不挣扎，何必？

人一辈子，年轻时操心钱，年老了，有钱没钱都饿不死，要懂得远离世界的丑恶纷争。