时薪最高$80：留学生在洛杉矶上门做饭

编者按

站在洛杉矶的厨房里，她手里拿着的不是电影场记板，而是一把中式菜刀。她让我们看到，真正的铁饭碗，从来不是某个特定的工位，而是无论把你丢在哪里，都能把日子过好的能力。她把电影构图装进短视频里，把对生活的热爱揉进面团里。

这世上没有白走的路，也没有白读的书。那些曾经仰望星空的夜晚，最终都化作了照亮厨房的炉火。

致所有正在迷茫、正在挣扎、正在重新定义自己的年轻人，别怕身份的落差，别嫌起点的微末。只要你没停下脚步，哪怕是系着围裙，也是在奔赴山海。乾坤未定，你我皆是黑马。

“我现在每天两眼一睁就是做饭，做完这家做那家，一天到晚都在厨房里。基本365天全年无休，除非真的体力不支，才会停下来喘口气。”

31岁的橙子（化名），本科毕业于纽约电影学院。毕业那年，家里破产，经济支持一夜中断，她被迫在理想与现实之间重新选择。如今，她在洛杉矶上门做饭，时薪40到80美元。短视频里，她切菜利落、颠勺稳当，一盘盘菜在她手里从生到熟，色香俱全。

橙子介绍，洛杉矶是美西华人最密集的城市，中产家庭对钟点工需求旺盛。发现商机后，橙子和闺蜜专程飞回国学习：闺蜜学育儿早教，她则去新东方猛攻了一周粤菜和川菜。学成返美，两人开始大干一场。

上门做饭这条路，似乎是兜兜转转之后的命中注定。当年出国前，她本想去澳洲学厨师，父母觉得“花几百万读个厨师不值”，如今，边拍短视频边做饭成了她的日常。“我的专业也算没白费。”她说，拍摄短视频为她吸引了越来越多高质量客户。目前固定加零星客户约五六十家，她的目标是年薪80万元人民币。

从学电影制作到上门做饭，跨度确实大。在橙子看来，这绕不开一个词：体面。从前，她觉得体面是在写字楼里有张办公桌，如今她觉得体面是独立生活的能力和勇气。“只有靠自己把生活过得越来越好时，体面才会离我们越来越近。”

橙子在备菜。图/受访者提供

以下是其自述。

【1】毕业恰逢家中破产，曾花一周在新东方学厨

我今年31岁，是河南郑州人，本科毕业于纽约电影学院，读的电影制作。

毕业后，我在电影行业工作了一年，发现生活完全被挤压，又累又存不下钱，再加上当时家里破产，没有任何经济支持。当一切都要靠自己时，就发现钱很难赚，我也很迷茫。后来我认识了我的好闺蜜，她拉我一起去做家政，算是给了我灵感。

我从小就喜欢做饭，也算是有天赋。出国留学前夕，我本想去澳洲学厨师，但父母怎么可能花几百万让孩子去学个厨师呢？我也挺喜欢电影的，最后就来美国学了电影专业。

毕业了想找工作、想做出点作品，那会儿家里破产了，经济支持没了，这行就很难继续下去。所以兜兜转转，我又回到了做饭这条路上。

我的厨艺，很大程度上是留学那几年练出来的。当时自己买菜做饭，平时也爱看做饭视频。本来就好这口，所以老爱琢磨这些东西，在外面吃到什么好吃的，回家就试着复刻出来。

很多客户都问过我擅长做什么，其实南方家常菜我基本都会，客户给个大方向就行，比如说想吃鱼，我可以做红烧鱼、清蒸鱼、砂锅炖鱼。有时候客户不知道吃什么，我就直接跟他们说，你去网上搜一下，想吃什么发给我，我就能做。

不过要说更擅长的，还是粤菜和川菜。当初，我和我闺蜜发现美国这边家政有商机后，两个人就飞回国紧急学习。我去新东方系统学习了一个礼拜的川菜和粤菜，我闺蜜则是学了月嫂、育儿嫂、早教。之后我们俩就回美国，开始大干一场了。

【2】曾1人做11菜1汤，客户支付1200美元

我现在的服务范围是全洛杉矶地区，大洛杉矶县我都去。最远的通勤两个小时都有，一个小时是常态。目前固定加零星客户大概有五六十家，还是以老客户和固定客户为主。

我的客户99%都是中国人或者美籍华裔，做的也都是中餐。这些客户的类型也分几种，大多数是没时间做饭的，还有些是家里孩子多、人口多，确实需要有人帮忙做饭；也有的是有聚餐需求。

我们的收费标准是按小时计费，一般40到80美元一小时（不含小费）。定价主要参照洛杉矶家政工、钟点工的基本工资。

橙子做的菜品。图/受访者提供

洛杉矶经济发达，又是美西华人最集中的地区，人多了需求自然就大。而且洛杉矶生活成本很高，大多数家庭没法做全职妈妈，夫妻俩都得上班，尤其家里孩子多的，妈妈根本没时间兼顾家务和做饭，所以真的需要人帮忙。

但美国人工很贵，不是所有家庭都请得起住家阿姨。所以很多中产家庭会选择钟点工，只需要两三个小时，按时薪收费，比住家阿姨便宜不少，他们负担得起，也能分担家务压力。

洛杉矶做这行的人不少，但真正能做得好、出品稳定、色香味俱全的不多，特别是能做家宴级大菜的更少。做饭又好又是年轻人的，那就非常少了。大家都倾向于找年轻的，宁愿多花点钱，但沟通起来顺畅。所以我和我闺蜜还是比较有竞争力的。

我一般就是一个人上门做菜，还会再拍摄一些视频素材。有一次是客户家里聚餐，我单枪匹马做了11菜1汤。那天客户自己定好了菜单，食材也都是他们准备的。我到了之后就开始备菜，根据每道菜的成熟快慢来决定先后顺序：需要炖的提前备好炖上，快手炒菜留到快上桌前再炒，凉拌菜可以在炖肉的空档先做起来。反正做大餐，得有逻辑思维，先在大脑中安排好。

那次我从下午1点一直做到晚上8点，光是备菜加制作就花了7小时，做完还收拾了1个多小时的厨房。这算是我做过耗时最长的一餐了，海鲜、炖肉、凉菜、汤，几乎什么类型都涵盖了。

而且那天也挺有意思的，做饭过程中停了两次电，但最后还是按时出餐，客人们就在黑暗里把这些菜吃了，大家吃得都很开心，他们得知我自己一个人做出这么一大桌子菜时都惊呆了。

我们聚餐收费是每小时68美元，那天的活儿加上收拾，一共八个多小时，不满一小时按一小时算，相当于九个小时。结果最后客户直接给了我双倍：本来600多美元就够了，他给了1200多美元，我真的挺惊喜的。

【3】有人让打包半只帝王蟹，有人要求米洗七八次

我遇见的客户基本挺好相处的。有些特别富有的客户，反而很平易近人，跟他们聊天说话没有任何负担。有时请客吃帝王蟹，甚至主动让我打包半只带走。

离谱的客户我当然也遇到过。之前有一户，家里每天活特别多，我每次到他们家第一件事就是扔垃圾、各种收拾，水池永远堆满了脏的锅碗瓢盆，我要用的东西全在里面，得先洗出来才做饭。

更可怕的是信息轰炸。我只是去他们家干3个小时的钟点工，对方每天发20多条消息，我回他一下，能再给我发50条。后来我就不回了，对方就开始发几百字的小作文。要求也很苛刻：锅要擦得跟没用过一样，但我去的时候那锅本身就生锈了；地面要用8层湿巾擦。最后甚至说每周要拉群开视频会议，更新他们对菜品和卫生的要求。所以那家我坚持了不到三个月，实在做不下去了。

还有一家也让我精神很受伤。他当面倒还好，客客气气的。但他每天发信息，都是压迫和威胁的语气：锅要怎么擦、灶台要怎么样、台面怎么擦、地怎么拖、门把手怎么擦、调料瓶怎么擦……甚至跟我说大米要洗七八次，还嘱咐我做菜之前一定要洗菜。那次我被他搞得一晚上没睡觉，整个人内耗到不行，真的是身体受伤的程度。最后我就回了他三个问号，说怎么可能做饭前不洗菜的？

到了周末，他们在家里搞卫生大检查，发现一粒灰、一点油污，就开始写小作文发给我。这家我现在已经坚持了三个多月，还在硬撑着。

所以其实什么样的客户都有，合得来的很快乐，合不来的我也确实会内耗。但是话说回来，赚钱嘛，我接受度也很高。而且我们会接触到各种各样的客户、家庭，了解他们不同的职业和生活，感觉还挺有意思的。

很多客户也对我很好奇，总问我为什么做上门做饭，也很好奇我视频账号里的故事。他们会翻出文案，指着某句话来问：“那天怎么了？”还有人好奇，我怎么能一边做饭一边拍摄？

其实，我的专业也算充分利用了，我学过电影制作，脑子里对画面有概念。比如切菜需要特写，我就会拍特写；洗菜要展现环境，我就拍全景。我没有提前写脚本，而是在做菜时，切到某块肉、某棵菜，觉得该这么拍，就顺手拍下来。

我也不会刻意打扫干净再拍，因为大家也想看不同家庭真实的生活，看他们的厨房什么样。环境因人而异，要的就是真实记录。记得有一次去一个新移民家庭，他们只租了一个房间，女儿睡在阳台外的帐篷里，厨房是几家人共用的，但大家也挺爱看这种普通人的日常。就做饭而言，只要给我一个切菜的地方，有火有锅，我就能做。

我做的菜都很家常，可能大家也正因为这个才爱看。国内很多上门做饭的账号都走高端路线，但美国这边条件有限，基本都是普通餐盘。蔬菜种类也没国内多，粉丝问为什么我们老用上海青，因为超市里常见的绿叶菜就那几样：上海青、芹菜、西蓝花、包菜，没别的了。

【4】“长衫”是世俗的枷锁，当下只是体验和经历

这份工作的灵活性很高，但也意味着稳定性不太够。有些客户会临时取消，这样一来，我的时间就被浪费了，临到点了也不可能再接别的客户，今天这个时间段的收入就没了。

我觉得要做好这份工作，除了厨艺，体力必须跟得上。做饭特别耗体力，在厨房一站就是几个小时，有时候一天要站12个小时。

其次，需要有比较高的忍耐力，既然想赚钱，就得忍受一些自己不太能接受的事情。再就是服务业的基本素养：情商要高，笑容要好。毕竟大家都喜欢和情商高、每天阳光开朗的人打交道。

至于收入方面，现在肯定比刚入行时多。通过拍摄短视频，我也吸引了越来越多客户，其中不少是高质量客户。有些人觉得我做菜好、人也有趣，是真的欣赏我，还愿意额外给小费。我目标是年薪80万元，目前看应该是能达到的。

我最大的满足就是每次做完饭，菜品上桌后，客户的连连称赞，甚至鼓掌认可。我觉得能靠自己实现经济自由，把生活过好，这也是自我价值的最好体现。

我想，这就涉及“体面”这个词。从学电影制作到上门做饭，跨度还是挺大的。过去传统观念里，体面是在高大上的写字楼里有自己的办公桌、独立办公室、操持大项目。但现在我觉得，真正的体面是有能力把自己的日子过好。只有靠自己把生活过得越来越好时，体面才会离我们越来越近。

我现在每天两眼一睁就是做饭，做完这家做那家，一天到晚都在厨房里。我基本365天全年无休，除非真的体力不支，需要放松了才会休息。

逢年过节更忙，像中秋和端午，中国人习惯家庭聚餐，需求特别旺。这时候我只能筛选。如果是10个菜以上，一天就只能做这一家；如果是四五个菜的普通餐，一天可以做三家。其实我做11个菜那天，早上还去另一家做了4个菜，真的很耗费体力。

短期来看，我还是想通过上门做饭赚更多钱。但长远来说，这或许只是我人生中的一段经历、一种体验，以后可能也会尝试其他职业或不同的事情。